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IN LOC DE PREFATA

Ca urmare a unei invitatii, poate doar politicoasd, din par-
tea unui editor bucurestean, de a-i oferi o noud carte, gindul
m-a dus la o editie noud a volumului Muntele catirilor, ela-
borat intre 1978-1980, la Atena, si publicat la prestigioasa
»Editurd Eminescu din Bucuresti, intr-un tiraj de 80.000 de
exemplare. L-am recitit, pe indelete, in aceasti editie prima,
rimasd neschimbati, ca text, sub cele doua titluri modificate,
Muntele sfint, folosit de un editor obscur de la Chisiniu, in
1992, si Muntele, in 1996, de Editura Didactici si Pedagogici
din Bucuresti, in colectia , Academos®, coordonata de presti-
giosul critic si istoric literar, doamna Irina Petras — familiari-
zatd mai de mult cu scrisul meu.

Asadar, cu gindul la aceastd noud editie a uneia dintre cele
mai frumoase carti ale mele, am rimas convins ci tot titlul
Muntele catirilor este cel autentic, fiind inspirat si determinat
de substanta insdsi a cirtii, de insistenta sublinierii, in text,
aideii cd pe spinarea catérilor, aceste animale binecuvantate,
au fost carate pietrele din care s-au iniltat manastirile Sfan-
tului Munte Athos.

Odata decis la aceastd intoarcere, am tinut si recitesc si
paginile din ciclul memorialistic Ambasador la Atena in care
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ION BRAD

sunt relatate motivele si momentele care au premers pregati-
rea si scrierea Muntelui catdrilor. Ele, prin autenticitatea lor,
usor de dovedit in arhivele Ministerului de Externe si ale
mele, pot oferi cititorilor un motiv de interes in plus pentru
ceea ce insemneazi relatia dintre realitatile obiective si pagi-
nile unei cirti, subintitulatd ,,roman®, in cazul de fata.

De ce am subliniat astfel o evocare a unei experiente
personale insolite, la Sfantul Munte, dar si pe toate izvoarele
istorice de care am dispus, referitoare la relatiile milenare ale
romanilor cu ministirile de la Athos? Mai intai, fiindca, pe
langa toate aceste intAmpliri si date reale, eu am imaginat
o seamd de personaje si scene deosebite, chemate sa puna in
miscare elementele capabile si contureze si mai pregnant,
inclusiv prin inventie i fantezie, structura morala si filosofica
a ceea ce reprezinta prezenta dramatici a cilugarilor nostri,
numerosi cAndva si abia supravietuind, ca numir si virstd, la
mijlocul secolului 20. Al doilea motiv al subtitlului de ,roman*
tinea de pozitia mea oficiald, ca ambasador al Romaniei in
Grecia, ale carui pareri, plicute sau neplicute urechilor poli-
ticienilor si diplomatilor greci, puteau cintari in ansamblul
relatiilor, in plind ascensiune, dintre Roménia §i Grecia, care
nu trebuiau tulburate de opiniile publice ale scriitorului
care eram. Mai exista, apoi, preocuparea mea fireasca de-a nu
deranja nici pozitiile conducerii Bisericii Ortodoxe Romane,
implicati si eain dezvoltarea relatiilor generale roméino-elene,
de care atirnau si cele religioase, inca dependente de moste-
nirea nefericitd postbelica, afectatd de ideologii si tabere
politice opuse.
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Cu aceste preciziri, socotesc ci e bine sa reproduc unele
pasaje din capitolele cuprinse in cele sase volume ale ciclului
Ambasador la Atena referitoare la tema reluati aici:

Astfel, in volumul Avatarurile democratiei (Editura ,Viito-
rul Roménesc*, 2002), figura si capitolul ,,Pregitind vizite
importante®, din care transcriu doar inceputul:

Ma uit la plicurile acestea vechi, nu de tot ingilbenite, si
incerc si le despoi, tot cronologic, de paginile scrise de mana
sau la masina, hartii simple ori cu antet, precum si ilustrate,
cele mai multe reproduceri dupi lucriri de artd din antichi-
tatea elina.

Pe 0 asemenea ilustratd, cu un vas pictat (ciudate pasiri si
pesti stilizati), provenind din Cipru (secolul VII inainte de
Christos) citesc in francezd: ,,Mer¢i mon cher Ambassadeur de
vos voeux et de votre si emonvant recueil de poemes. ] ai beancoup
apprecié la belle traduction en langue frangais et vous prie
dagréer les meillleurs «Xronia Polla> voeux de notre ménage
pour lavétre, C. et M.T. de Margerie®. Era bitrinul si distinsul
ambasador al Frantei, pe care avea si-l inlocuiasci, nu peste
multi vreme, un ,lup tAnir®, dupa propria sa expresie, amari,
acida. Sila ei, politica se amesteca direct in diplomatie.

Un plic de la Aghion Oros (Muntele Athos) imi aducea,
batut la masini pe o foaie desprinsd parci dintr-un ciudat
carnet de buzunar, urmitorul mesaj: ,,Domnule ambasador
L. Brad, prea aleasi doamnd Olimpia Brad, sd triti la multi
ani! Cu deosebiti emotie am primit frumoasele felicitiri de

Sf. Sarbatori ale Criciunului si Anul Nowu 1975. Pe care-1
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dorim din toatd inima ca si fie incoronat de pace pentru
intreaga omenire de pe Glob, si fie aducitor de progres economic,
cultural si aducdtor de fericire intre toate popoarele... Vi multu-
mesc frumos si rdaméan a Vi aminti in rugdciune pe plainrile
Muntelui Athos. Cu deosebiti stima, Arbimandrit Dometie
Trihenea cu fratii“. Sub semnitura de méind, figurau doud
stampile: una triunghiulard cu numele arhimandritului si
al Ministirii ,Zugravu®, si alta rotunda, mare ca o pecetie
domneasci, la mijloc cu o cruce si inscriptia cunoscutd /
SHS/NI/KA. In acelasi plic, reproducerea unei picturi naive,
cu infatisarea stilizatd a Sfantului Munte §i intAmpinarea
coribiilor, care salvau din potopul marii icoana Maicii Dom-
nului, ficitoare de minuni, aceeasi, cred, care a fost adusi
recent, in mod exceptional, pentru citeva zile, la Iasi, unde
n-a mai ficut decit minunea de a-1 determina pe originalul
primar al urbei si renunte la ,Partidul Moldovenilor®.

La inceputul lui 1975, Dometie Trihenea, ardelean din
Marginimea Sibiului, pe atunci cel mai invigat i prestigios
cilugir romén, de la Aghion Oros, era inca staretul minastirii
bulgdresti ,Zografos®, ctitoritd de Stefan cel Mare. Dupa
vreun an, niste ,frati“ bulgari razvratiti, atitati in mod sigur
nu de ingeri, ci de pimanteni balcanici, I-au amenintat ci-1
arunci in pripistiile de sub manistire daca nu-si pariseste
scaunul. ,,Chinotita“ — Consiliul SfAntului Munte - a cedat
in fata razvratitilor, care, dupa cétiva ani, cAnd si-au risipit
toate bunurile si furiile, l-au chemat inapoi, zadarnic, pe
Dometie. Personal, aveam sa-l cunosc in primavara lui 1976,
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la Atena, apoi in calitoria la Sf. Munte, din care s-a niscut
yromanul“ Muntele catirilor...

Daci acestea se petreceau la inceputul lui 1975, semn ca,
in rastimpul de un an si ceva de cAnd mai aflam la post in
Grecia, legiturile mele, indirecte, cu cilugarii romani de la
Muntele Athos se puseserd bine in miscare, in octombrie
1975 l-am trimis pe Tudor Pop, prim-consilier, la Muntele
Athos ca sa predea obiectele sosite din tara. La intoarcere, am
expediat o telegrama (observ acum ci era dirijati la cabinetul
viceprim-ministrului Emil Bodnaras si lui Gheorghe Nenciu,
la Departamentul Cultelor) prin care schitam din nou acest
tablou trist:

— mai trdiau doar 54 de cilugiri romani;

— situatia de la schitul romé4nesc Prodromul era dezastru-
oasd, biserica si cladirile principale fiind intr-o stare avansata
de paragind. Suma primita de la Geneva nu acoperea necesi-
titile minime pentru reparatii. Cei 11 cilugari de la schit,
inclusiv cei trei sositi, in aprilie, din tard, erau intretinuti din
mila unor societiti filantropice care le trimiteau, temporar,
alimente. La Casa romineasci de la Provata, era necesara
trimiterea urgenta a unui calugar tinir, deoarece, in cazul
mortii batrAnului Veniamin Cucuian, o biblioteca de circa
3.000 de volume urma si intre in posesia autoritatilor
aghiorite grecesti;

— oricum, alti tineri trebuiau trimisi si la Prodromul, pen-
tru salvarea bibliotecii si a obiectelor de cult, pentru cultivarea
gradinii si dezvoltarea unei baze materiale de intretinere.
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De aceea, propuneam si se trimitd urgent un stoc de ali-
mente — fasole, milai, macaroane, conserve de peste, biscuiti,
unt etc. — pentru asigurarea hranei pﬁni in primavard; un om
de specialitate pentru evaluarea reparatiilor, un tractor, un set
de scule pentru prelucrarea lemnului, scule de pescuit, sticla
pentru toate geamurile sparte si mai ales noi cilugiri tineri.
Sugeram si relatii mai apropiate intre Patriarhia noastr si
conducitorii SfAntului Munte, invitarea lor in tard, mai ales
a celor de la Marea Lavri, de care depindea schitul Prodro-
mul, precum si a lui Dometie Trihenea, seful spiritual al cilu-
garilor romani.

Inci o etapd, deci, ca prin cele pimantesti si ajungem la
cele din Slava Cerului.

La inceputul lui 1976, cAnd pregiteam prima vizitd la
nivel inalt a Presedintelui Romaniei in Grecia, aceste relatii
deveniserd sistematice, in stridania de-a mai salva ce se mai
putea salva si mai ales de-a reinnoi legiturile necesare si firesti
cu Sfantul Munte Athos. Dovada si acest text din volumul
Elogiul nechibzuingei:

Impreuni cu Leon Toader, care fusese inaintemergitorul
nostru (mai intai al lui Tudor Pop, apoi al meu) la Muntele
Athos, am intretinut un schimb intens de telegrame cu respon-
sabilii de la Bucuresti in solutionarea unor chestiuni urgente.

Astfel, staretul schitului romanesc ,,Lacu®, Neofit Negara,
maestru in toate, ne telefona la ambasadi si ne intrebe cand
vor sosi cei patru cilugiri de-acasd, pentru a le organiza pri-
mirea si repartizarea in schiturile roménesti.

10



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

Acestei telegrame ni s-a rispuns:

»La 15 aprilie a.c., orele 20,55, vor sosi cu trenul la Salonic
cilugarii: Lupascu lon, de la mandstirea Cernica, Tzoca
Mihai, Mutrescu Toan si Ifrim Mircea (toti de la mandstirea
Sihdstria - Neamt). Vi rog s luati mésuri ca, la sosire, acestia
sd fie intdmpinati de teologul Coravu Dumitru, bursier la
Atena, care ii va insoti pand la portul Daphne.

Rugdam dispuneti informarea urgenti a unui cilugar
din conducerea schitului Prodrom (eventual staretul Popa
Veniamin) de sosirea la Daphne a celor patru cilugiri pentru
a indeplini oficiul de a-i conduce la administratia Athos-ului
(Kinotita), intrucit teologul Coravu ar avea nevoie de
formalititi greoaie pentru a-i putea conduce in continuare.”

Apoi, la citeva zile, 0 noud si importanti comunicare:

»1. Episcopul Antonie Ploiesteanul [actualul mitropolit al
Ardealuluil, vicar patriarhal, a fost delegat si trateze la Con-
siliul Ecumenic al Bisericilor (Inter-Church-Aid), obtinerea
unui ajutor de 7.000 de dolari pentru reparatii la mindstirea
Prodrom. Conducerea Inter-Church-Aid a promis planificarea
acestei sume. Departamentul Cultelor roagd si-i comunicati la
ce banci din Grecia i in ce cont ar urma sd fie depusd suma
pentru Prodrom. Nu se recomandd depunerea in contul
ambasadei.

2. Patriarhia Romdnia a pus la dispozitie suma necesard
pentru a fi confectionate 60 de rase cilugdresti, 60 de cimdsi si
120 de cearsafuri. Se urmdreste rezolvarea urgentd a acestor
necesititi.
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Departamentul Cultelor roagd si i se comunice unde pot fi
trimise aceste obiecte, deoarece existd temerea cd, trimise direct
la Athos, vor fi impdrtite de greci.

3. S-a comandat la Reghin livrarea unei barci cu motor, de
6 persoane, pentru cilugirii de la Prodrom.”

Era, deci, rindul nostru sa facem urmatoarele preciziri:

»1. Suma de 7.000 (sapte mii) de dolari, ce va fi obtinutd de
la Consiliul Ecumenic al Bisericilor, si fie transferatd la Banca
Nationali a Greciei — sucursala Salonic, pe numele Veniamin
Popa, staretul schitului Prodromul de la Muntele Athos.

Sd fe si el instiintat telegrafic despre acest transfer, pentru a
se prezenta sd-si ridice suma respectivi (concomitent sd fim i
noi anuntati).

2. Cele 60 de rase cilugdresti, 60 de cimdsi, 120 de cearsafuri,
precum si barca cu motor sd fie trimise Biroului comercial al
Agentiei noastre economice de la Salonic (str. Edison nr. 4), sub
titlul de efecte si bunuri pentru Ambasada roméina.

Noi le vom ridica din vama, dupi care efectele personale le
vom da celor interesati, urmind ca barca si o transferim
la destinatar, prin posibilititile noastre, pentru a se evita chel-
tuielile de vamad.“

Si-apoi, deocamdati, incd o telegrama a noastri, care,
observ, fusese dirijatd, de la MAE, lui Emil Bodnaras, coordo-
natorul cel mai inalt al Departamentului Cultelor, pe care
stiam ca-| vor asculta si preotii si mirenii:

~Rugim a se comunica Departamentului Cultelor ci cei
patru cilugdri romdni s-au stabilit la Muntele Athos. Este,
insd, necesard o interventie foarte urgentd a Patriarbiei noastre
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la Patriarbia Ecumenici de la Istanbul, deoarece pind in
prezent nu s-a primit la Muntele Athos aprobarea nominali
pentru cei patru cilugdri de a se stabili definitiv acolo. Ei au
fost acceptati numai sub rezerva primirii aprobarilor de la
Istanbul, in caz contrar fiind pasibili de expulzare.

Rugim ca rezultatul interventiilor si ne fie comunicat si
noud.”

Deci, vesti bune si alergaturi in plus din partea noastra.
Noroc ci Leon Toader se dovedea, incd o dati, cd poate fi un
Leu curajos si eficient in toate aceste nobile preocupiri umane,
diplomatice si religioase (poate ni se mai iertau si noud, prin
rugile cilugirilor, multele picate), prevestindu-i tAnidrului
meu coleg o adevirati cariera in acest domeniu. Ceea ce avea
s se si intAmple ceva mai tirziu.

Printre atitea risipiri si fapte devenite oarecum banale, am
tresirit cu emotie cAnd posta mi-a adus de la marele filolog si
editor Alexandru Rosetti urmitoarea scrisoare:

»1ov. Ambasador, Vin cu o rugiminte: o interventie a
Ambasadei noastre la locul in drept, pentru acordarea cuvenitei
autorizatii de a se stabili la o mandstire a Sf. Munte Athos, in

favoarea ieromonahului I. Caraman.

Ievom. Caraman a prezentat aceastd cerere acum S ani.
Patriarbia a aprobat-o si Min. nostru de Externe de asemenea.
S-a intervenit oficial la Atena si administratia Sf. Munte,
sesizatd, a raspuns favorabil. Dar guvernul coloneilor s-a opus,
socotind ci Muntele Athos trebuie «laicizat> (!!) si transformat
intr-un loc de turism.
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Intrucit socotesc ci noul guvern elin nu va impdrtdsi acest
punct de vedere, vi rog sd binevoiti a relua chestiunea, pentru
obtinerea cuvenitei aprobiri.

Citeva date:

Ieromonah 1. Caraman, schitul Ciocan, lingi comuna
Bughea de Jos, of. Campulung-Muscel, jud. Arges.

Ieromonahul are peste 60 de ani.

In speranta unui raspuns favorabil, primiti, vd rog, tov.
Ambasador, distinsele mele salutiri. Acad. Al. Rosetti.”

Am citit scrisoarea impreund cu Tudor Pop si Leon Toader,
sceptici cu totii i, in conditiile dificile, evocate de mai multe
ori in aceastd carte, de prezenta incd a unui batrAn monah
roman la Sfantul Munte nu se mai putea bucura, in mod real,
nimeni. Toti doreau oameni tineri, si-i poatd ingriji si salva
pe nefericitii nostri batrani aghioriti. Dar nu ma lisa inima
sa rispund asa ceva la solicitarea generoasi a marelui carturar,
cutreierator de munti si schituri izolate, ca vechi alpinist,
péni la adanci batraneti.

In sfarsit, un text mai amplu din volumul 2 umbra zeilor:

In lungavari fierbinte alui 1976, avea si mi se indeplineasci
si vechea dorintd de a vizita Sfintul Munte Athos. Cititorii
cartilor anterioare, din ciclul Ambasador la Atena, au obser-
vat, sper, numeroasele mele contacte cu autorititile civile si
eclesiastice roménesti si grecesti, in ciutarea unor solutii
urgente si de perspectivid multiplelor, chinuitoarelor pro-
bleme ale prezentei romanesti la Sfantul Munte, indeosebi ale
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vietii calugarilor aflati sau doritori sa se aseze in ,Gradina
Maicii Domnului®

Poate ci precipitarea de-a pleca intr-acolo mi se trigea si
din cunoasterea personald a celor trei batrini monahi care se
osteniserd si coboare la Atena, si-1 salute si si-si prezinte
doleantele sefului Statului Roman. Gest regizat si de primul
meu consilier, Tudor Pop (Dumnezeu si-l ierte, ci e mort de
mult), pe care il trimisesem la Sfantul Munte si ale cirui
constatiri nemijlocite pireau mai dramatice chiar decat ale
consulului Leon Toader.

La acestea se adiuga si vizita la Atena a unei delegatii
a Bisericii Ortodoxe Roméne, in frunte cu episcopul vicar
patriarhal Antonie Plimadeala, carturar si scriitor cunoscut
si admirat in lumea noastri spirituald. Din aceasti delegatie,
chemati sa participe intre 19-29 august, la Congresul facul-
titilor de teologie ortodoxa, mai ficeau parte si alte nume
ilustre ale invatimantului religios, ale filosofiei si culturii
crestine romanesti, ca Dumitru Stiniloaie, Dumitru Popescu,
Ion Coman, Dumitru Soare, Grigore Tuliu Marcu si altii.

Cu acel prilej, am primit un dar special, numarul din
aprilie-iunie 1953 al revistei Orfodoxia, consacrat ,proble-
mei Muntelui Athos®. Reproduc si dedicatia episcopului
Antonie, mitropolitul de azi al Ardealului. ,Lui lon Brad,
ambasador al Rominiei la Atena si ambasador al literelor
romdnesti in lume".

Ortodoxia era o remarcabild sintezd istorici si religioasd,
in paginile cireia se mai aflau si unele accente polemice, spe-
cifice anilor’50, cAnd nu se reluasera inci relatiile diplomatice
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dintre Romania si Grecia. Dar inaintea ei mai avusesem sub
priviri, rasfoisem sau citisem multe pagini dintr-o mai vasti
bibliografie dedicatd temei. Printre altele: Catalogul documen-
telor din Sfintul Munte Athos, alcituit de Porfirie Uspenski
si publicat in 1847 la Petersburg; Mindstirile inchinate, de
I. Brezoianu, Bucuresti, 1861; N. Iorga-Hurmuzaki, Docu-
mente cu privire la istoria romdnilor, vol. XIV, Bucuresti,
1915-1937; Gr. Nandris, Documente slavone din méindstirile
Sf. Munte, Bucuresti, 1936; Documente privitoare la istoria
romdnilor, sec. XVI-XVII, Bucuresti, 1951-1952; Marcu
Beza, Urme romanesti in orientul ortodox. Acestea, dar mai
ales datele incluse de Virgil Candea in al siu Repertoriu gene-
ral al bunurilor culturale externe ale poporului roman (3 volume,
1962). Tot lui Virgil Candea si lui Constantin Simionescu le
datorim albumul Monz Athos, Présences roumaines (1979), pe
a cirui foaie de titlu vid acum dedicatia: ,, Lui lon Brad, poetul
st carturarul, omaginl acestei cirti care nu este decdt ilustrarea
retrospectivd a celor mai frumoase versuri consacrate de un bard
romén operei seculare a poporului siu pentru inflorirea si
ddinuirea Muntelui Athos".

Dar, si lisim deoparte aceste laude exagerate si si ne
intoarcem la citeva date istorice utile, de care aveam si eu
nevoie inaintea primului pelerinaj la Sfantul Munte.

Desi unele acte provenind de la impiratii Bizantului:
Constantin Pogonat (668-685), Vasile I Macedoneanul
(867-886), trecand apoi la Leon VI Filozoful (886-912),
Constantin VII Porfirogenctul (912-959), atestd vechimea
monahismului athonic, statutul clar al SfAntului Munte este
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definit in anul 963, cAnd Sfantul Atanasie a pus bazele primei
manastiri de obste, Marea Lavrd, ocrotitd de impiratul
Nichifor Fokas (963-969). Urmasul acestuia, [oan Tzimisces,
prin tipiconul siu de la 972, a confirmat toate privilegiile de
care se bucurau calugirii, nu numai cei greci, majoritari, ci si
cei proveniti din celelalte neamuri ale unui imperiu in care
Risaritul si Apusul nu-si disputau incd apartenenta religioasi.

Toti istoricii subliniazd faptul ci, desi asupra Athosului
s-au perindat intr-un mileniu mai multe stipaniri — bizantini,
romani, bulgara, sarbi, turca —, niciuna dintre acestea n-a
impiedicat cilugirii ortodocsi de diferite neamuri si se aseze
la Sfantul Munte, si aiba acolo proprietatile lor, sa scrie si
sa slujeasca in limba lor, sd continue legiturile cu biserica
neamului din care proveneau. Primii care i-au urmat pe greci,
intemeind la 972 manistirea lviron, au fost gruzinii, adicd
georgienii de azi.

Nici sultanii turci, intre 1453 si 1912, n-au schimbat sta-
tutul Muntelui, recunoscut apoi si prin tratatele internatio-
nale: 1878 (Berlin), 1913 (Londra), 1920 (Sévres), 1923
(Lausanne).

Din Viata Sfantului Atanasie si din alte surse aflim c3, la
inceputul secolului al XI-lea, SfAntul munte avea vreo 180 de
mindstiri si vreo 6.000 de monahi. La prima lor ocupatie, in
1387, turcii au gasit la Athos vreo 3.000 de cilugiri, iar la a
doua ocupatie, in 1424, 1.500. Trebuie spus ca si dupi ase-
dierea Salonicului, la 1430, si dupa cucerirea Constanti-
nopolului, sultanii Murat al II-lea si Mohamed I nu s-au
atins de autonomia Sfintului Munte, reducind doar unele
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privilegii ale calugirilor si aplicAndu-le un regim special de
impozite. S-au purtat, deci, ca si imparatii bizantini. O sin-
gurd exceptie a fost inregistrati: dupa revolutia greacd din
1821, la care au participat, in regiunea Halkidica, si unii
cilugiri athoniti, turcii au luat misuri represive, au ocupat,
temporar, Muntele, au transformat bisericile in grajduri,
obligind monahii si lucreze pentru intretinerea celor vreo
3.000 de soldati. Mai apoi, insd, secole la rind, monahii greci,
sirieni, armeni, georgieni, roméni, albanezi, rusi, sarbi, bul-
gari, ca si din alte neamuri crestine, au putut convietui in cele
20 de manastiri, numir stabilit in Evul Mediu si neschimbat
pani azi. Dintre toate aceste neamuri, in afara de greci, doar
rusii au dobandit ministirea lor, Sfantul Pantelimon, sarbii
Hilandarul si bulgarii Zograful. Domnitorii romani, soco-
tindu-se mai liberi decat sirbii si bulgarii (cizuti in pasalac
utrcesc), fiind continuatorii directi ai bazileilor bizantini, au
intretinut i reficut aproape toate celelalte manistiri, alegin-
du-se, pand la urma, doar cu doud schituri: Prodromul,
apartinator de Marea Lavri si Lacul, apartinitor de Sfantul
Pavel, precum si cu mai multe case (kalives = colibe) depen-
dente de alte manistiri grecesti. Din aceleasi izvoare biblio-
grafice aflim ci diruirea voevozilor si boierilor din Moldova
si Muntenia insemna, in bani, dupi un calcul aproximativ,
pentru secolele XIC-XIX, un miliard sase sute de milioane
de piastri. Piastrul fiind moneda de argint turceasci, varia-
bili ca valoare.

In Moldova si Tara Romaneasci, cele 25 de ministiri,
10 schituri si 3 biserici inchinate Muntelui Athos aveau in
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proprietate 211 mosii, adicd un milion de hectare de terenuri
arabile, piduri, psuni, livezi si bilti. In total, 8% din suprafata
Romaniei. Pe langi acestea, mai erau inchinate si veniturile a
1.627 de imobile — hanuri si pravilii — presirate in orase ca
Bucuresti, lasi, Craiova, Galati, Briila, Ploiesti etc., precum
sivreo 670 pogoane de vie. Toate acestea produceau un venit
anual, pe la mijlocul veacului al XIX-lea, de vreo sapte mili-
oane de piastri, cAnd bugetul tirii era de vreo 50 de milioane.
Numai in cele doui secole de ,,inchinare®, Sfintul Munte a
primit din tara noastrd suma de un miliard patru sute mili-
oane de piastri, la care se adunau daniile anuale in bani,
ajungindu-se astfel la suma de #rei miliarde de piastri.

Pe baza acestor calcule, in capitolul ,Revendiciri®, cu care
se incheia studiul din revista Ortodoxia, autorii (nesemnati)
conchideau in acest spirit:

»Facind atitea danii Sfantului Munte, poporul romdin,
voevozii 5i Biserica lui, sunt, dupd impdratii bizantini, cei mai
de seamd ctitori ai asezamintelor aghiorite. Cu toate acestea,
nici Biserica, nici Statul Romdin nu s-au gindit si-si valorifice
contributia lor prin drepturi de a se amesteca in conducerea
treburilor atonite, si nu au pretins ca la ctitoriile lor si se aseze
numai cilugdri roméni sau ca ele si devind mandstiri roma-
nesti. Nicio urma de mandrie si nicio urmd de nationalism nu
se desprinde din faptele sau din atitudinea lor in generval, cici
niciodatd n-au urmdrit altceva decit si asigure posibilititi
materiale si morale obstei atonite, pentru ca aceasta si-si
pdstreze si sd-si apere, in orice imprejurdri, caracterul pan-orto-
dox si menirea ei de-a lungul istoriei”.
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Cu acelasi calm si aceeasi logici, invocand insi faptul ca,
in vremea din urmi, aceste fapte erau date uitarii, Biserica
Ortodoxi Romani formula urmitoarele revendiciri:

»a) Asigurarea liberului acces al monahilor roméni si ridi-
carea oricdrei restrictii din calea asezadrii lor statornice la Mun-
tele Athos;

b) Asigurarea pe seama monahilor romdni, ce se vor aseza la
Athos, a dreptului de a-si pdstra cetitenia patriei lor, ca ei sd se
poatd bucura in tava lor de drepturile cetitenesti, iar in stri-
indtate de protectia Statului Romdin;

¢) Asigurarea liberului acces la Athos pentru pelerinii si
pentru oamenii de stiintd ortodocsi romdni, care doresc sd faci
acolo cercetdri istorice, iconografice, liturgice tc.;

d) Inliturarea restrictiilor care impiedica ridicarea schitu-
rilor romdnesti Prodromul si Lacul la rangul de mindstiri
suverane, recunoscindu-li-se toate drepturile de care se bucuri
cele 20 de mandstiri suverane actuale din Sfantul Munte:

¢) Cedarea mandstirii Cutlumus cilugdrilor roméni, ca fosti
ctitorie si «Lavrd a Tidrii Romainesti»;

[f) Asigurarea pe seama Sfantului Sinod al Bisericii Ortodoxe
Romdne a dreptului de a se ingriji de intretinerea materiali a
asezdamintelor si cilugdrilor romani de la Sfintul Munte,
precum si de educatia si de cultura lor religioasd, prin mijloacele
corespunzdtoare, ateliere, scoli, publicatii etc.”

Evident, in perioada ,rizboiului rece® dintre Romania si
Grecia, tonul politic trecea si in domeniul bisericesc, chiar
daci randurile de mai sus se adresau i Patriarhiei Ecumenice
de la Istanbul, cu multe adeviruri reale, pertinente.
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Cunoscindu-le, filtrAndu-le, rolul meu era de-a le adapta
la anul 1976, cAnd multe principii si imprejuriri erau schim-
bate, atit intre Rominia si Grecia, cat si intre cele doud
biserici surori.

Daci la recensimantul din 1920, la Sfantul Munte se
numarau 4.800 de rusi, 3.900 de greci, 500 de romani, 500 de
bulgari, 150 de sarbi si 50 de georgieni, dupi 50 de ani, in
1970, numirul lor total scizuse de la aproximativ 10.000 la
1.146. Oricum, dintre cei 500 de romAni, mai vietuiau acolo
vreo 80. Iar dintre rusi, vreo 20, multi dintre acestia fiind
basarabeni. Timpul, rizboaiele, ambitiile si exclusivismele
politice, nationale si religioase... Adevaruri pe care le cunos-
team mai mult din carti, pe cind cei trei bitrani calugiri,
coborati in primavari de la sfintul Munte si imbratisati de
mine la Atena, le patimisera nemijlocit pe toate, le intelegeau
altfel, alertati de varsta lor si a nefericitilor frati aghioriti,
aflati cu un picior in groapa.

* X %

Inainte de-a plecala deschiderea Targului International de
la Salonic, mi-am luat aprobarea necesard de la Ministerul
grec al Afacerilor Externe, hartie care mi scutea de viza ser-
viciului special al Greciei de Nord de la Salonic, ca sa pot
intra la Sfantul Munte. O ficeam in ziua de 5 septembrie,
dupi festivititile traditionale din ajun, unde premierul
Karamanlis isi rostise un nou si remarcabil discurs politic.
Mai calm, mai putin antiturcesc.
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Pregitirea o faicusem cu Ion Carali, reprezentantul nostru
la Biroul comercial din Salonic (consulatul, pentru care mi
zbiteam atita, era inci un vis indepirtat), om calm, cu nume
grecesc, camulti romAni, mai simpatic deci pentru autorititile
civile si religioase. O rupea si pe greceste, mai bine decit
mine. Fireste, in domeniul comercial, nu in cel religios.

Am asezat in geamantan hainele necesare, stiind ¢ la mun-
te, in septembrie, diminetile sunt ricoroase. Intr-o raniti
separatd, albumele cu monumente si manastiri romanesti,
obiecte de artizanat pentru autorititile Muntelui. In alta,
conserve de peste si carne, tinichele cu branza, sticle de tuica,
alte cadouri marunte pentru calugarilor nostri. Doar drahme
destule nu prea aveam. Stiam ci ele ar fi prins mai bine decit
celelalte atentii. Md mangiiam cu faptul ci sunt primul
ambasador roman care ajunge, astfel, dupa al doilea rizboi
mondial, la batrinii cilugari athoniti. Eram multumit ca
reusisem aducerea din tard a primilor patru cilugiri tineri
si cd obtinusem sume importante in valuta, transmise prin
Elvetia, pentru reparatiile de la schitul Prodromul. Am por-
nit in zori, cu ,Dacia® lui Ion Carali, ciruia incepusem sa
md adresez cu ,,Evloghite®, ca unui staret de manastire. Aveam
un rigaz doar de cinci zile, si vizitim ,,Republica Theokra-
tica“ si agezimintele ei mai importante si si ne intoarcem
pana in 11 septembrie, cind era ,Ziua Roméniei® la Targul
Salonicului.

Dupi vreo sutd de kilometri de la Salonic, am ajuns la
Stagiria, ne-am aplecat fruntea la statuia lui Aristotel
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(384-322 a. Chr.), dascilul lui Alexandru Macedon, cuce-
ritorul lumii antice.

Am scuturat, ca in copilarie, citeva nuci, le-am cripat in
pumni si cu miezul lor dulce in gura ne-am gribit sd ajungem
la Uranopolis, unde ne astepta pirintele Neofit Negara, sta-
retul dela schitul Lacu. Il alesesem pe el, basarabeanul, de
sprinten si descurciret ce era. Avea si ne-o si confirme repede,
fiind in stare sd intarzie cu vreo jumitate de ora plecarea
vaporului spre Dafni, portul oficial al SfAntului Munte, pAni
la sosirea noastra. Buclucul il creasem tot eu, care, dupi ce
prelungisem dialogul mut cu Stagiritul, l-am mai oprit inci
o datd pe ,Evloghit® in fata istmului ce separa cele doua
golfuri din coastele Muntelui, unde piatra mai purta urmele
canalului sipat si neterminat de impiratul persilor, Xerxes,
ca si-si fereasci flota de furtuni si de rizbunrea elinilor. In
cavitatile uitate, baltea acum apa si se legina pipurisul
inalt, cu ifose de pidure. Intre istorie si legendi, trebuie si
mai amintesc si varianta cd Muntele acesta n-ar fi fost altceva
decit stinca azvarlitd de gigantul Athos in lupta sa cu
Poseidon. Episod pomenit si de Homer. Eschil, in piesa
Agamemnon, il numea ,locul unde domneste Zeus®.

De acest loc vrijit si vrdjitor, nu mai mare de 390 km?, ne
apropiam cu emotie, in clipele acelei dimineti limpezi de
toamnd banuitd. Dupi imbratisirile cilugiresti cu Neofit,
ciliuza noastra, zoriti nevoie mare, am descircat bagajele pe
cheiul unde acosta vaporul cipitanului Manolis, prieten al
calugirului nostru, ca §i proprietarul unei mici taverne
de-alaturi, ciruia i-am putut incredinta ,Dacia® lui Carali.
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Ajunsi, in sfarsit, pe punte, unde cilatorilor nerabdatori si
plece li se soptise, probabil, ci intArzierea se datora unui
ditamai ,ambasador® al Romaniei, am observat, cu fata
intoarsa, silueta unui turn nu prea inalt, uitat intre pimant si
ape. ,Ce-i acolo?“ — l-am intrebat pe Neofit, mai preocupat
de asezarea bagajelor noastre decit de peisajul cunoscut
de peste cincizeci de ani, de cAnd intrase in Munte ca Iona in
pantecele Chitului. ,,Arsanaua englezoaicei — mi-a rispuns
el -, 0 nebuna care a cumpirat-o sa se-ascundi ca o cucuvaie®.
Am aflat mai apoi, de la gura lui plina de povesti, ci asa se
numeau turnurile din micile porturi ale manistirilor: ,, Arsana®.
De altfel, prima care ne-a iesit la vedere, cAnd vaporul nostru
alasat coasta Muntelui in stinga, a fost ,,arsanaua“ mandstirii
Zografu, cea ascunsid dincolo de colina inalta.

Dar, ajungind aici, cineva care a citit cartea mea Muntele
catdrilor, aparuta in 1980, m-ar putea intreba de ce mai e
nevoie de aceasta excursie tArzie printre locuri atit de ama-
nuntit evocate in paginile cirtii de-atunci. Rispund: fiindci
nu din intAmplare am subintitulat acea carte ,roman®. Ames-
tecam in ea observatiile directe ale unui pelerin curios sa
inregistreze peisajele unice intAlnite pe mare si pe uscat, cu
evocirile istorice, coplesitoare prin multimea mirturiilor
si documentelor romanesti aflitoare la Athos, casiinchipuirile
unei realitdti simbolice, totdeauna posibild si necesara in
creatia artistica. Apoi, aga cum se poate citi in ,,mirturisirea®
publicatd in fruntea celei de-a doua editii a romanului (prima
se epuizase rapid din cauza temei insolite si oarecum inter-
zise, desi apdruse intr-un tiraj de 80.000 de exemplare, de
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neimaginat azi!), numisem lucrarea mea ,roman” si pentru a
masca observatiile si meditatiile asupra unei asemenea ,,ma-
terii“ delicate, nu numai din punctul de vedere al unor inalte
oficialitati roméne suspicioase, dar si al autoritatilor elene,
mereu preocupate de dreptul lor, pe cit de exclusiv pe atat de
diplomatic, legat de atributiile Patriarhiei Ecumenice de la
Istanbul, tot greceascd, privind statutul cilugirilor straini,
mai ales intrarea si agezarea lor la SfAntul Munte. Tema enun-
tatd sila inceputul acestui capitol. Din aceleasi motive mereu
delicate n-am relatat, de exemplu, observatiile si ideile cu-
prinse in cartea lui Dimitrie Bolintineanu Caldtori la roméinii
din Macedonia si muntele Athos sau Santa-Angora, scrisi
dupi periplul siu romantic tot dintr-o luni iunie, a anului
1854, cand se afla in exil, ca si alti revolutionari pasoptisti.
Dintre ei, Ion Ghica ajunsese ,bey“-ul insulei Samos.

Acum pot si citez mai linistit citeva din frazele acelei
lucrari, inca delicatd din punct de vedere grecesc, fiindci
romanticul Bolintineanu, aroman de origine, tinea si numere
radicinile si ramurile neamului siu, ca si ale grecilor, alba-
nezilor si bulgarilor, din provinciile pe atunci turcesti ale
Macedoniei, Tesaliei, Epirului, Albaniei si Traciei. Ii ieseau la
socoteald peste un milion de roméni, in afara celor din Grecia,
tard independenta dar incompleta teritorial dupa 1828.

[ata ce scria Bolintineanu acum aproape 150 de ani: ,, Acele
monastiri sunt o curiozitate a tarii. Aici sunt detinate a se
trimite cele mai multe sume din Principatele dundrene, acest
tribut ce nu se mai ingelege. Ciudati analogie cu tributul din
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timpii cei vechi! Prefectii Daciii Traiane trimeteau tributul
acestii ari la prefectul Macedoniii.

Muntele Athos (Aghion-Oros — Muntele Sint) se ridici la
capul unii peninsule, altidati numiti Calcidicia, intre golful
Cokntesa si golful Monte-Santo. Indltimea lui de 2.060 metri.
Dupi o fabuli veche, acest nume a fost inainte asezat in Tracia:
un urias l-a luat in mand si l-a aruncat pe Olimp. Muntele,
péatrunzind aerul, cizu in Macedonia. Aceasta o cred ingisi
cilugarii de la monastiri.

In timpul lui Strabone, la picioarele acestui munte erau cinci
orase. Ocolul bazei sale se urci la o sutd cincisprezece kilometri.
Muntele este inchinat Maicii Domnului. Pe spinarea lui
gheboasi sunt zece schituri, doudzeci de monastiri, doud sute
cincizeci chilii osebite si o sutd cincizeci sihdstrii. Caries este
targul acestui popor de cilugdri. El se numeste Protaton (cea
dintdi). Peste tot se zice cd se afli aici noud sute treizeci si sase
biserici, capele, altare.

La Caries este rezidenta unui caimacam turc, ciruia mo-
nastirile plétesc o dare, spre a le proteja. Acolo se adund pe tot
anul consiliul compus de citre un deputat trimis de toate
monastirile, ca si aleagd pe epistatii ce ingrijesc de interesele
generale ale acestor monastiri®.

Din foarte multele si coloratele observatii, tentante azi si
pentru aroma stilului, imi permit si mai reproduc doar una
singurd, amard, si doar in parte valabild pini azi: , Acest
monahism nu este nici progresist, nici conservator. Progreml 7l
inspaimdntd, cici nu-l ingelege, conservarea il nemultumeste,
cdci este mizeria. El nu stie nimic, nu voieste nimic. Monahbismul
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oriental cade in extremitatea diametral opusd cu aceea in care
cade monahismul occidental; in Orient, prea mult intuneric;
in Occident, prea multd lumind. Ochii oamenilor nu pot si
vazd bine nici in prea multd intunecime, nici in prea multd
lumnind. Dar si vorbim numai de monabismul oriental.
Clericii acestui rit sunt ignoranti, §i ceea ce este mai vdu, cd au
pierdut chiar acea credintd simpli a sibastrilor primitivi.
Crestinismul Orientului este menit a se vddica numai atunci
cdnd acest cler se va ridica. Dar pentru ce vom mai vorbi de
niste rdni ce sunt cunoscute?”

Ranile acestea sau mai degrabi cicatricele lor se mai puteau
observa si in zilele pelerinajului meu la Sfantul Munte. Sim-
plificaAnd, as putea spune ci lupta constatati acolo dintre lu-
ménirile de ceard, petromaxuri si timidele becuri electrice,
dintre autobuzul hodorogit, care se citira pe serpentine, de
la portul Dafnila Kareia, capitala Muntelui, dintre cele cAteva
tractoare, drujbele de tiiat copacii, rarele masini de teren si
armatele bine organizate de catéri, secondati de migarusii
biblici, toate acestea tineau inci de un Ev Mediu prelungit,
inciierat cu secolul rachetelor cosmice, lupti neagreati si
neinteleasd de ,,batrinii cei buni® — kalogherii — doritori de
tihna rugiciunii si de relatii nemijlocite cu Dumnezeu. Tine-
rii, inca putini, dar tot mai prezenti la unele manastiri, pe care
aveam sd-i cunosc, chiar si in fugi, precum si unii administra-
tori civili, mai atenuau aceastd impresie de lume inchisa, dus-
mand nu numai a sexului feminin, dar chiar si a bucuriei de-a
citi si descifra glorioasele hrisoave ale trecutului. Las la o
parte spiritul satiric al unor scriitori greci, de la Papadiamantis
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la genialul Kazantzakis, indreptat impotriva ,viciilor solitare®
ale mediului athonit. De aceea, in ,romanul® meu, fira si
ocolesc aspectele particulre, cu izul ,lumesc®, colorat de toate
intAmplarile prin care aveam sa trec, am preferat si omagiez
tocmai spiritul de sacrificiu in credinti, devotamentul fatd de
nobletea unor traditii milenare care il inaltd pe om deasupra
conditiei sale cotidiene, ficAnd acestea fara sd ocolesc si posi-
bilele ,viziuni americanel de modernizare a Muntelui, de
transmitere prin satelit a liturghiilor si vinitorilor fantastice,
cu ,,cAinii viitorului®,

Se pare ci tentativa mea a fost bine inteleasi, dacd unele
spirite prin excelentd lucide, rationaliste si adeseori dificile au
scris cum au scris la aparitia Muntelui catarilor.

S Vrdjit la puterea a doua, daci se poate spune, «Muntele
acesta vrdjitor>, cum il numeste autorul, este anexat litera-
turii noastre printr-o carte menitd clasicititii, scria Serban
Cioculescu. La care Mircea Zaciu adauga: , Muntele este isto-
ria unei «cildtorii», dar si experienta interioard a unei
«constiinte cildtoare>, in context cu realitatea «interzisi» a
unui spatiu unde istoria si sacrul se confundi: MUNTELE
ATHOS" In sfarsit, Eugen Simion: ,Geografic ne deplasim
spre sud, spre lumea cilugdrilor aghioriti, iar stilistic romanul
evolueazd intre evocarea unui peisaj exotic §i prezentarea
aproape elegiaci a unor destine singuratice.”

Din acelasi vast capitol al cirtii, dupa descrierea amanun-
titd a vizitei mele la SfAntul Munte, trimiteam acasa textul
»Masuri pentru promovarea intereselor romanesti la Athos*
(depesa repartizatd de Vasile Gliga lui Emil Bodniras,
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viceprim-ministru, lui Stefan Andrei, secretar cu problemele
internationale al CC al PCR, si lui Gheorghe Nenciu, prese-
dintele Departamentului Cultelor):

»Pentru punerea in aplicare a indicatiilor date de pre-
sedintele Nicolae Ceausescu in cursul vizitei la Atena, privind
solutionarea unor probleme legate de Muntele Athos, in
urma vizitei pe care am ficut-o la asezimintele roménesti si
a discutiilor avute cu Consiliul de conducere (Kinotita), cu
unii egumeni ai mindstirilor grecesti, ca si cu reprezentantii
oficialititilor, in special cu Ioannis Vlahos, viceguvernator al
Muntelui (care reprezinti interesele politice si consulare ale
guvernului grec), transmit urmitoarele propuneri si sugestii:

I. Trimiterea unor noi cilugiri din tard

Avand in vedere vrsta foarte inaintata a cilugirilor ro-
mAni, starea gravi a sandtitii lor (ceea ce va face ca trei sferturi
dintre ei si dispari in curind), problema principali a Mun-
telui Athos o reprezintd pentru noi trimiterea urgentd a unui
numdr cAt mai mare de cilugiri tineri, bine pregatiti, sinitosi,
destinati sd preia punctele cheie i anume:

a) la schitul Prodromul, unde este necesar si se creeze
o majoritate noud in vederea schimbarii staretului, care nu
mai este fidel promovirii intereselor romanesti;

b) la Provata, unde existi doui case cu importante pro-
prietiti, odoare bisericesti, biblioteca etc., cei doi cilugari
sunt grav bolnavi si inaintati in vérsta, inlocuirea lor se im-
pune cu maxima urgenta; la schitul Lacu,la Sf. Ipatie,la Colciu
silaalte case roménesti, care au resurse economice importante,

29



ION BRAD

ce pot asigura viata cilugarilor romani, evitindu-se in acest
fel cererile repetate de ajutoare.

Tinind seama de specificul Muntelui Athos si de dificul-
tatile existente, recomandam ca la selectionarea i trimiterea
noilor cilugiri roméni sa se aiba in vedere urmatoarele:

— sa fie sindtosi, sd aibi o pregatire multilaterald, necesari
vietii monahale, dar si cultivarii pimantului, punerii in valoa-
re a potentialului economic existent la agezimintele athonite.
(Numai la Sf. Ipatie existi 70 pogoane teren.) Mentionim,
de asemenea, ci doi dintre cei patru calugiri sositi in ultimul
timp la Athos acuzi o stare proasta a sinatitii si insistd si se
intoarcd in tara;

—un numir ciAt mai mare dintre ei si fie hirotoniti acasa,
pentru a nu depinde de procedurile Athosului, care sunt
foarte complicate.

c) Ca tactici, socotim necesar ca in cererea de trimitere a
primului lot de cilugiri sa fie cuprins un numair mai mare,
pentru a ne servi si ca mijloc de presiune fatd de autorititile
elene, care dau viza;

d) Sa fim consultati din timp asupra repartizirii lor la
diferitele manastiri, schituri si case pentru a nu se crea situatii
confuze, care si fie speculate apoi de egumenii greci;

e) In cazul ci delegatia Patriarhiei Romane se va deplasa la
Patriarhia Ecumenica pentru a se urgenta avizele respective,
sa se facd uz de faptul cd atit Kinotita cit si conducerile
diferitelor minastiri grecesti de la Muntele Athos au subliniat
dorinta de-a primi cAt mai multi cilugiri romani tineri, care
sd continue traditiile i legiturile bune ce existd cu calugarii
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greci. Daci se considerd ci este mai bine sa se prezinte cereri
scrise, rugdm s fim anuntati, intrucat stareful schitului Lacu,
Neofit Negara sc pregiteste si aduci o cerere nominali (cinci
persoanc) din partea ministirii S Pavel, in timp ce Dometie
Trihenea ne va trimite cereri nominale de la Varopedi si Stavro-
nikita, iar Veniamin Popa din partea Lavrei;

f) Daci autorititile elene cu care suntem in contact (Mi-
nisterul Afacerilor Externe, guvernatorul si viceguvernatorul
de la Athos) ne vor face in continuare dificultiti in acordarea
vizelor pentru cilugarii nostri, suntem de pérere si urmam
sfatul dat de egumenii unor manistiri grecesti de la Athos,
de a ne adresa direct primului ministru C. Karamanlis in
aceasta chestiune.

II. Trimiterea unor ajutoare materiale din tard

1. Dupa rezolvarea problemelor legate de trimiterea unor
cilugiri tineri, este necesar si se elaboreze un studiu realist si
bine documentat privind perspectivele reale ale schitului
Prodromul, ale cirui reparatii si intretinere necesita investitii
foarte mari. Va trebui si se tind seama si de faptul ci schitul
apartine de Lavra, cea mai importantd ministire athonit,
ceea ce creeaza o serie de complicatiis

2. Sa se ceard avizul Patriarhiei Ecumenice si guvernatorului
Muntelui Athos de fiecare datd ciAnd se ofera ajutoare mate-
riale mai importante agezimintelor monahale romanesti. In
acest sens am fost rugati atit de reprezentantii Kinotitei, ct
si de guvernator;

3. Ajutoarele materiale sa fie trimise pentru cele doui
asezaminte principale si anume: Prodromul si Lacul, urmand
ca impartirea lor si se facd mai usor si mai judicios;
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4. Patriarhia Romani si ajute atit pe Neofit Negara de la
Lacu, catsi pe Dometie Tribenea de la Sf. Ipatie si-si cumpere
din tar3, in lei, tractoarele necesare cultivirii terenurilor de
care dispun;

5. Pentru aceastd toamnd, am fost rugati si se trimitd din
tard dulame, bocanci (care se uzeazi foarte repede), precum
si unele alimente ca brinzi in cutii metalice, peste sirat, unele
medicamente de uz curent etc.

II1. Alte actiuni

1. Invitarea in tara noastrd a unei delegatii a Kinotitei si a
egumenilor principalelor manastiri de la Athos, care sa se
poati convinge la fata locului de seriozitatea vietii monahale
dintara si de atitudinea statului roman fatd de biserica.
Invitatiile s3 nu fie nominale.

2. Invitarea in tara noastrd a viceguvernatorului Muntelui
Athos. Invitatia si fie trimis de Patriarhia Romani pe adresa
Ioannis Vlahos, str. Mitropoleos nr. 2, Salonic. Totodata, sa
fie invitat si Dimitrios Vamvacas, secretar al guvernatorului
de la Athos. Cei doi ne-au promis ci vor alcatui o listd cu
situatia gravi a cilugarilor roméni, care va pleda in fata autori-
titilor centrale aducerea de noi calugiri din Roménia.

3. Guvenratorul Muntelui Athos, D. Tzamis, care este
invitat in tara noastra, si primeasci titlul de ,Doctor honoris
causa“ al Facultatii de teologie din Bucuresti, alaturi de alti
teologi greci.

4. Avand in vedere lipsa drumurilor practicabile la Pro-
dromul, autoturismul ARO de la acest schit si fie cedat in
folosintd guvernatorului Muntelui Athos. Aceast rugiminte
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ne-a fost adresati de viceguvernator, care a aritat ci, dacd
Patriarhia RomAani este de acord cu aceasti idee, trebuie s-o
anunte si pe cea Ecumenica in acest sens.

5. In vederea creirii unor bune relatii cu conducerea de la
minastirea Lavra, de care tine Prodromul, rugim si se studieze
posibilitatea oferirii de citre Patriarhia Roména sau de una
dintre mitropolii, a unui nou autoturism ARO pentru aceasta
minastire. Conducerea ei ne-a formulat aceasta rugaminte.

6. Viceguvernatorul Ioannis Vlahos ne-a relatat ci, intr-o
scrisoare trimisd la Patriarhia Ecumenici, Patriarhia Romani
s-a referit la ,,proprietatile romanesti“ de la Muntele Athos.
Cunoscut fiind regimul proprietitii de aici, rugim ca pe
viitor si se evite, ins cris sau in discutiile curente, asemenea
formule care provoaci suspiciuni, atit din partea administra-
tiei locale cét si a guvernului grec.

7. Propun, de asemenea, ca la prima deplasare in tara sa
discutim cu toti factorii de rispundere unele aspecte indicate
in etapa urmitoare a eforturilor ce trebuie si le facem pentru
indeplinirea indicatiilor date de conducerea noastra superioara:”

Chiar a doua zi dupi expedierea acestor propuneri, anun-
tam Patriarhia Roménd despre sosirea la Bucuresti a lui
Neofit Negara, basarabeanul diruit cu geniu organizatoric si
gospodaresc. Cel ciruia i s-ar fi potrivit atat de bine urma-
toarele versuri ale lui Radu Gyr:

»Cred in sfinti, dar si-n voinici,
cred in flovi si-n cremeni,

cdci tdcutii mucenici

cu haiducii-s gemeni.”
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Apoi, ultimul text semnificativ, din acelasi volum:

Primul efect al raportului meu despre problemele Mun-
telui Athos a fost anuntul transmis prin Iuliu Dobroiu, de la
Directia III, ci in citeva zile se vor trimite pentru calugarii
romani, cu un camion TIR, cate 500 kg de grau, fasole si
paste fiinoase, cite 250 kg de zahar si orez, 1.000 kg fiina,
1.000 cutii conserve si 1.500 litri gaz, motorina si benzina.

Toate bune, numai i dracul tinea mereu si-si bage coada
siin treburile sfinte. Ca sd incerc descurcarea lor, l-am vizitat
din nou pe Iannis Tzounis, directorul general al afacerilor
politice din MAE elen, care mi-a spus, in romineste, ca
totdeauna, ci daci viza pentru inci trei noi cilugiri era ca si
rezolvatd, existind o perspectivd bund in acest domeniu
datoritd si relatiilor dintre mitropolitul Meliton de la Patriar-
hia Ecumenici din Istanbul i Patriarhia de la Bucuresti, in
schimb aceeasi Patriarhie se opune ajutoarelor materiale
romanesti citre cilugirii de la Athos. La fel, guvernul grec nu
vedea nici el favorabil aceastd forma de ajutor, deoarece se
antrenau, astfel, si celelalte state care aveau calugari la Sfantul
Munte: Bulgaria, lugoslavia, URSS. In schimb, statul grec a
dispus si se aloce, incepind din 1977, fonduri de ajutor in
primul rind pentru schituri, ceea ce ar fi favorizat, in opinia
lui Tzounis, pe cilugirii de origine rom4na. I-am spus acestuia
cd n-ar trebui si fie pusi calugarii nostri pe acelasi plan cu toti
ceilalti, care posedd manastiri si au posibilitatea organizarii
unei existente materiale mai sigure. Mi-a promis ¢ va mai
discuta aceste aspecte si cu diplomatii de la Directia Cultelor
din ministerul pe care, practic, il domina.
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Intr-un crescendo dificil, aceste preocupiri permanente,
ca si nu le zic chiar o misiune speciald, au continuat si inainte
si dupd aparitia ,romanului® Muntele catirilor, in toamna
lui 1980.

Din volumul 5, Zond de cutremure, al ciclului ,, Ambasador
la Atena®, mai desprind urmitoarele:

Inainte de cutremurul din 4 martie 1977 si dupi aceea,
primisem scrisori de la fratele meu Romul, profesor de
matematici aflat in Maroc; de la scriitorul Sreten Assanovic,
din Titograd; de la varul Dorel Chescu, cel care trecuse pe la
Atena si ajunsese tocmai la Cape-Town, unde urma si fie
operat pe inimi de celebrul Cristian Barnard; de la criticul si
italienistul Florian Potra, prietenul meu inci de la Cluj, ajuns
pe la Paris si Roma (,, Afectuoase si vesnic recunoscitoare
imbritisiri“); de la ieromonahul Ilarion Lupascu, asezat la
schitul romanesc ,,Prodromul® de la Muntele Athos, o scri-
soare pe care cred ci e bine s-o transcriu in intregime:

»Domnule ambasador, in aceste zile de grea incercare si de
grea pierdere prin care trece Poporul Romdn — fratii nostri — ne
aldaturim si noi, monahii romdini din Sfintul Munte Athos,
[udnd parte la nevoile si suferingele prin care trece. Fatd de
aceastd situagie noi nu putem ajuta material, decit rugindu-ne
Bunului Dumnezeu si odihneascd in pace pe fratii nostri care
au cdzut victime nevinovate in ciminele lor sau la locul de
muncd. Din prima zi, am §i inceput rugaciuni de pomenire.

Odati cu marea bucurie ce ne-a proa’us venirea pa“rintelui
Zaharia Serapion in mijlocul nostru, am primit si amara veste
care va vamdane ca o vand in suﬂeml nostru mult timp.
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Noi cu ajutorul Bunului Dumnezeu ne striduim pe cit se
poate sd ne facem datoria, mai ales acum cind obstea noastri a
crescut si, credem, cu ajutorul Maicii Domnului va mai cregte.
Din toatd inima va multumim pentru alimentele primite prin
parintele Neofit Negard. Vi rugdm si nu duceti grija noastrd,
cdci incet-incet o sd ne descurcim, mai ales acum cind ne-au
dat voie sd lucriam si noi gridina. Mular [catér] nu am cum-
pdrat pand acum ﬁz’ndcd nU aAm avut nevoie, ne-am servit, atit
la lemne cit si la mare, de tractor. Veniamin si, mai ales, Matia
stdruie sa-l ludm pe mularul care se afli in prezent la schit, al
zelotiptilor, dar care este in virsti. Om mai vedea ce-om face
dupd ce ne vom cdpdta si noi drepturile.

Sunt chemat la politia din Careia cu fotografii pentru
buletin, sperdnd cd in curind vom obtine si buletinele. (Banii
i-am dat in pdstrare parintelui Dometie Trihenea.)

Din toatd inima vd urdm sindtate, puteri in munca ce
o desfisurati spre binele obstesc!”

Este usor de observat, cred, evolutia unor probleme pe
care le pusesem la suflet, mai ales dupi vizita din anul anterior
la Sfantul Munte, asa cum se pot citi i in paginile cirtii
In umbra zeilor

Lui Ion Rosianu, presedintele Departamentului Culte-
lor, post pe care il acoperea cu priceperea si abilitatea unui
experimentat activist si diplomat, ii transmiteam vestea c,
in sfrsit, situatia schitului romanesc ,,Prodromul® de la Mun-
tele Athos se imbunatiteste simtitor, mai ales dupi sosirea
ultimului grup de cilugiri. Pirintele Petroniu (un prestigios
teolog care mai vietuieste si azi acolo) reusise, in bund masuri,
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si mobilizeze eforturile tuturor celor noi veniti si si opreasci
procesul de degradare a cladirilor. Exista, deci, perspectiva
ca acesta, cu concursul grecilor, si devini staretul schitului
in locul vicleanului i compromisului Veniamin Popa. Dar
pentru aceasta era strict necesara $i urgenta trimiterea unui
grup nou de cel putin 4-5 calugiri tineri. Din acest grup era
bine si facid parte si un tAnar cu inclinatie si pricepere tehnica,
urmand si devini ucenicul §i mostenitorul cilugirului
roman, ceasornicar, Ciprian Platon, detinitor al unei case cu
gradini bogata in capitala Muntelui Athos, Kareia, ca si al
unui atelier cu inventar impresionant de unelte. Ciprian, in
varsta de cca 75 de ani si bolnav, isi exprimase dorinta si lase
aceste lucruri unui roman tanir. In fata acestor perspective, il
rugam pe Ion Rosianu si-mi comunice de urgenta daci exis-
tau aprobirile necesare pentru noul grup de calugiri, daci se
facuserd formalititile pentru viza greacd, daci era necesar
sd intervenim si noi la autoritatile grecesti.

Un alt text, demn de reamintit:

»Mult stimate domnule ambasador® — mi se adresa arhi-
mandritul Dometie Trihenea de la chilia «Sf. Ipatie» a mi-
nastirii Vatapedu de la Sf. Munte Athos. Dagi-mi voie a vi face
o intrebare de care am neapdratd lipsi. Sunt invitat de
mdndstivea Caracalul, de intregul sobor, de toti, ca si primesc
sd le devin staret al mandstirii pentru totdeauna, adeci pe
viatd. Cineva dintre ai nostri le-a bigat in cap si le-a spus cd
dacd vor pune Staret Romdn, li se va da venitul de la metocul
lor din Romdnia. Ce parere aveti? Si daci Romdnia va primi
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aceastd ofertd sau nu? Loy le-au spus oameni de elitd din tara.
Astept un mic rispuns prin parintele staret Neofit. Cu rugi-
mintea sd@ ma iertati de indrizneald. Cu deosebiti stima si
consideratiune aleasd.”

Scrisoarea bitrinului i inteleptului calugir sibian imi
aducea aminte de popasul ficut, impreuni cu basarabeanul
Neofit Negara, in septembrie 1976, la minastirea Karakalu.
Acolo ne intAmpinase vechiul staret — mort sau debarcat
intre timp? — care tocmai aceastd intrebare mi-o pusese: oare
nu s-ar putea ca mindstirea lor s primeasci inapoi ceva, cit
de putin, din ,averile romAnesti“? (Amintesc ceea ce am mai
scris altidata: la secularizarea averilor minastiresti de citre
Cuza Vodi, a cincea parte din bogitiile Moldovei si Munteniei
era ,inchinati“ Muntelui Athos!)

Prin dibaciul si realistul calugar basarabean Neofit, i-am
transmis ardeleanului mai greoi Dometie si faci numai ceea
ce credea el ca e bine, dar sa bage de seami ca eu nu stiam
cine erau acei ,,oameni de elitd“ din tara care le promisesera
marea cu sarea. 5i sd nu se trezeascd iardsi amenintat cu
moartea, cum o pitise din partea cilugirilor bulgari, cAnd
fusese tot ,,staret ales“ al minastirii Zografu, cea reinnoiti de
Stefan cel Mare.

Pani la urma, am aflat cd ardeleanul meu renuntase la idee.

De ziua mea, la 8 noiembrie 1980, il anuntam pe Ion
Rosianu, presedintele Departamentului Cultelor, ci pe
20 noiembrie sosea cu avionul la Bucuresti, la invitatia
Patriarhiei Roméne, cilugarul Platon Constantin Ciprian,
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ceasornicarul din Muntele Athos, care nu mai fusese in tard
de mai bine de 50 de ani. Acestui venerabil cilugir i ficusem,
in cartea apdrutd in toamna aceea, un portret hiperbolic.

In zilele urmitoare, ii precizam, tot lui Ion Rosianu: ,,Cei
doi cilugari, pentru care se transmisesera vizele la Bucuresti,
se stabiliserd la Muntele Athos, urméind sa indeplineasca
formalititile de permanentizare. Ambii au fost luati la schitul
Lacu, de parintele Neofit Negara. Dar unul se pregitea si
plece la schitul Prodromul, intrucat se acomodase mai greu
cu noile conditii de viata. In legitura cu cel de-al treilea cilu-
gar nu ni se comunicase nimic. De aceea, consideram ci era
regretabil sd se piarda o aprobare de vizd, obtinuti cu atita
dificultate, in conditiile in care era nevoie urgenti de oameni,
mai ales la schitul Prodromul. Rugam, deci, si fim informati
ce se intAmpld cu cilugirul Corama Haralambie, mai venea
sau nu la Athos sau se intentiona inlocuirea lui®.

Involumul Final cu prelungiri, al 6-leadin ciclul Ambasador
la Atena, notam, la 15 aprilie 1981:

Pe Ion Rosianu, presedintele Departamentului Cultelor,
unde lucra si fostul meu colaborator Surdu-Bob, il informam
cd predasem invitatia adresata de Patriarhia Roména guver-
natorului Muntelui Athos, prin intermediul directorului Elie
Antonopoulos, din MAE elen.

Cu acest prilej am discutat si despre posibilitatea admi-
terii de noi calugiri roméni la Muntele Athos. El m-a asigurat
i pani in iunie se vor da vizele necesare celor doi candidati
de pe lista anterioard, urménd ca Patriarhia si alcituiasci noi
liste, pentru a le supune Patriarhiei Ecumenice de la Istanbul
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si autoritatilor elene. Totodatd, E. Antonopoulos a sublinit
cd intelege dorinta noastra de a trimite cilugiri mai tineri la
Sfantul Munte si ci se vor da noi aprobiri, dar cu discretie,
pentru a nu-i ,provoca® pe altii, in special pe bulgari, care
incercau mereu s introduci, in afara regulilor, anumiti
cilugdri, printre care unii fosti ofiteri in armata de ocupatie
din timpul celui de al doilea razboi mondial. Altii veneau cu
pasaport de serviciu i cereau vize pe 4 ani.

Fiind in relatii apropiate cu E. Antonopoulos, am incercat
s aflu daca stie ceva despre crearea unei episcopii ortodoxe
in RFG si candidatura unui om ostil Romaniei. El mi-a
mairturisit ¢d nu cunoaste o astfel de problem3, dar ci va
transmite imediat la Istanbul sfatul siu ca Patriarhia Ecume-
nici sd nu sprijine asemenea candidaturi, care puteau deranja
relatiile excelente care existau intre cele doua tiri si biserici.

In legitura cu toate aceste chestiuni, ii propuneam lui Ion
Rosianu sa-| invite in Roménia pe Elie Antonopoulos, im-
preuna cu sotia.

*

Acestea sunt, asadar, o buna parte din textele documen-
tare, revelatorii pentru mai buna intelegere a modului in care
m-am pregatit si am scris ,romanul®, ca si nu mai vorbim de
eforturile mele permanente, pe toate canalele diplomatice,
pentru continuarea si amplificarea prezentei romanesti la
Sfantul Munte.

Dar, tot in aceasta perioadi, recitind cartea si documentele,
am descoperit, cu intarziere, in Caietele CNSAS, anul 11,
nr. 2(4) din 2009, un amplu studiu, semnat de tinirul istoric
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Adrian Nicolae Petcu, intitulat ,, Activitatea Departamentului
Cultelor in atentia Securitatii“ (1970-1989). In cadrul aces-
tuia figureaza si subcapitolul ,BOR, Securitatea, Departa-
mentul Cultelor si Muntele Athos®, consacrat integral
actiunilor intreprinse de mine, ca ambasador al Romaniei, in
rezolvarea complicatelor probleme, despre amploarea carora
vorbesc si cirtile mele de memorii, din paginile cirora a
desprins unele citate si istoricul Adrian Nicolae Petcu. De
aceea, acum cAnd multd lume se di in vant ca sd descopere
tainele unor dosare din arhivele Securititii, am socotit ci e
potrivit s reproduc aici, integral, aceste pagini, fira nicio
interventie in text:

BOR, Securitatea, Departamentul cultelor
si Muntele Athos

O alti problemai acuti pentru Biserica Ortodoxd Roméind a
fost cea a trimiterii de cilugdri si ajutoare citre bitrinii monahbi
romiéni de la Muntele Athos. Statutul acestui spatiu panortodox
monahal se schimbase substantial dupd 1945, cind statul grec
exercita deplina suveranitate asupra acestuia si cand mandstirile
cunostean cea mai scizutd rati demografici'. La acestea se
addugan, dupi 1965, manifestirile de rizvritire a unor
mandstiri autohtone fati de Patriarhia Ecumenici de la
Constantinopol, care era acuzati de conslujirve cu Biserica
Catolica. In perioada 1971-1974, Athosul a fost tulburat de
nesupunerea unor cilugdri care nu acceptau de loc ca patriarhul

', Ortodoxia®, an IV (1952), nr. 1, p. 41, 61-62.
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ecumenic sd tind rugdciuni impreund cu Papa, ﬁtpt pentru care
Fanarul a cerut chiar utilizarea fortelor de ordine grecesti
pentru expulzarea rebelilor. In acest context, unele state orto-
doxe din lagarul socialist au profitat prin incercarea de preluare
a controlului asupra unor mandstiri, ca de exemply Hilandar
de citre sarbi, Zografou de citre bulgari sau Russikon de citre
rusi. In cazul cilugdrilor romdini situatia a fost complet diferita.
Intr-un numdr din 1970 al revistei oficiale a Patriarbiei
Romidne — , Biserica Ortodoxd Romdnd“—, se avita ci pe mun-
tele Athos sunt ,asezdri monahale rominesti“ aflate sub
Jjurisdictia Patriarhiei Ecumenice, dar care pdstreazd legitura
cu Patriarhia Romind si ci acestea sunt locuite de ,monahi
vdrstnici care au cerut si li se trimitd din tarvd cilugiri tineri
care sd continue traditiile ortodoxe romdnesti la Sfintul
Munte®. Se mai arita ci in Athos vietuiesc ,circa 50 cilugiri
romani®, din care 13 erau la schitul Prodromu, 8 la schitul
Lacu, iar ceilalti vaspanditi la diferite mandstiri, chilii si colibe.
Stirea se finaliza cu precizarea cd ,Patriarhia Roménd depune
eforturi pentru organizarea unui schit romdanesc sub jurisdictia
Bisericii Ortodoxe Romdne®, iar, ,pdnd atunci, continud s
trimitd la Sfantul Munte Athos ajutoare materiale si cirti si alte
obiecte de cult pentru monahii ortodocsi care vietuiesc acolo®.
Stirea de mai sus este interesantd prin continut. Patriarhia
nu ezita sd-si manifeste interesul pentru perpetuarea monabis-
mului roménesc in Athos, prin trimiterea din tari de monahi
tineri la asezdmintele consacrate de ctitorii romdni, ficea o

2 ,BOR", an LXXXIII (1970), nr. 9-10, p. 1174.
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scurtd evidentdi a acestora, se arita minimalizarea factorului
romdnesc din Athos de citre autorititile grecesti si demersurile
pentru organizarea unui asezdmant cave sd depindd de centrul
spiritual romdnesc. Aceastd din urmd idee nu era noud, fiind
lansatd incd din perioada interbelicd si fati de care statul grec
se opunea permanent. Apoi perpetuarea elementului romdanesc
in monabismul athonit dupi 1948 nu mai fusese posibild. Insa,
dupa vizita patriarbului Justinian din 23-29 iunie 1963 la
solemnitatile mileniului athonit se redeschidea aceastd pro-
blemd, mai ales in consfituirile care s-au tinut intre repre-
zentantii Bisericilor ortodoxe. De altfel, patriarbul romén a
vizitat toate mandstirile athonite, in special schiturile Prodyomu
si Lacu, dar si chilia Sf. Ipatie, informéindu-se la fata locului de
starea acestora. Cu aceastd ocazie, patriarbul a oferit un ajutor
financiar de 3008 cilugirilor de la schitul Prodromu. La
randul lor, monahii romini athoniti i-au cerut sprijinul ma-
terial si financiar, mai ales cd eva primul patriarbh roméin care
venise la Athos’. In timpul vizitei de la Atena din 1963,
patriarbul Justinian a cerut reprezentantilor statului grec
facilitarea sprijinului romdnesc. Probabil ci imediat dupa acest
moment au fost trimise citeva ajutoare, dupd care acest lucru
nu s-a mai facut’

3 Cf. Ion Brad, Avatarurile democratiei; din ciclul Ambasador la Atena, vol.2,
Bucuresti, Ed. ,Viitorul roménesc®, 2002, pp. 158, 385-386.

4 ,BOR® an LXXX! (1963), nr. 11-12, p. 1239, Nicolae Mladin, lnsemniri
de la sarbitorirea mileninlui Sfantului Munte Athos, in ,Mitropolia Ardealului®,

an VIII (1963), nr. 7-8, pp. 598-626.
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Totusi despre ajutoarele romdanesti la muntele Athos in
perioada regimului comunist nu stim dacd acestea evau asa de
multe dupd cum se prezenta in oficiosul patriarhal. Documentele
la care am avut acces nu spun nimic in acest sens, dar pind la
interventiile ambasadorului roman de la Atena, lon Brad, se
pare cd statul romdn nu a prea permis trimiterea de ajutoare
citre Athos.

lon Brad relateaza in nenumdrate randuri cum, incepind
cuanul 1974, a depus eforturi pentru ca autoritatile civile elene
sd-si dea acordul pentru primirea de ajutoare din Roménia. In
aceastd directie [-a insdrcinat pe consulul Leon Toader si se
ocupe personal de intocmirea de rapoarte cu privire la situatia
monahilor romani din Athos, cu necesititile si solutiile care
trebuiesc puse in practici. Pentru aprobarile care trebuian
primite de la autorititile elene, Brad s-a folosit de relatiile sale
din mediile culturale si politice grecesti. De altfel, el a facut
chiar o vizitd la mandstirile athonite, schiturile si chiliile
roménesti din acest spativ monahal. In rapoartele sale diplo-
matice trimise citre centvala MAE nu ezita sd invoce cd, in
1973, Bulgaria trimisese 16 cilugiri, Iugoslavia 20, iar URSS
doi, in vederea perpetudrii vietii monahale in Athos. Pentru
succesul demersului pe care il initiase, Brad se justifica in folosul
conservirii ,a numeroase valori spirituale, arhivistice si
muzeistice romanesti®. Insd, pe lingd acordul autorititilor
civile eva nevoie si de cel al Patriarhiei de Constantinopol,
autoritatea administrativ-canonici de care depindeau
mandstirile athonite si cireia trebuia si se adreseze Patriarhia
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Romiand . Apoi, ca Patriarbia Romaind sd ﬁzm“ acest gest avea
nevoie de acordul Departamentului Cultelor.

1ot in calitatea sa de ambasador, Brad a insistat permanent
in aceastd directie, mai ales cd, de la inceputul anilor °70, exista
0 deschidere mare in schimburile culturale intre statul romin
si cel grec. De pilda, intre 1974-1976, Brad sustinea realiza-
rea unui film documentar istoric despre muntele Athos si Grecia
in general, sub egida Asociatiei Internationale de Studii
Sud-est Europene (AIESEE), condusi de academicianul Emil
Condurachi. Relatiile culturale, multe sub egida UNESCO i
AIESEE, se dezvoltau tot mai mult. Intélnirile, simpozioanele
stiintifice, cilatoriile reciproce de documentare, schimburile de
intelectuali fiind nenumdrate in aceasti perioadd. De acum
inregistram pretioasele investigatii stiintifice de descoperire a
elementului romanesc de la muntele Athos in urma cercetirilor
intreprinse de oameni de culturd, precum Virgil Candea’.

Apoi, ambasadorul tinea legitura cu monahii romdini
aghioriti atdt prin corespondentd, cum a fost cu Dometie

> Ion Brad, Avatarurile... pp. 24-26.

¢ Idem, Elogiul nechibzuintei, vol. 3, p. 107; Idem. In umbra zeilor, din ciclul
Ambasador la Atena, vol. 4, Bucuresti, Ed. ,Viitorul romanesc®, 2003, pp. 328,
359-360. In acest sens, a se vedea albumul cu scurte prezentiri a elementelor ro-
manesti din ministirile athonite si schitul Prodromul, publicat in mai multe limbi
de circulatie internationali si intocmit de V. Candea, Constantin Simionescu,
Mont Athos. Présences roumains, cu o prefatd de Emil Condurachi, Bucuresti,
Ed. ,Sport-turism®, 1979. Intr-o scurti privire critici putem afirma ci aceasti
lucrare aducea in atentie o serie de noi fotografii cu aceste obiective, comentate
cu informatii preluate din literatura de specialitate de facturd interbelici.
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Trihenea’, cit si prin primirea unora chiar la ambasada din
Atena. Brad stia ci un monah precum Dometie, care fusese
expulzat de la conducerea mindstirii Zografou (ctitorie a lui
Stefan cel Mare) de citre monabii bulgari in vederea preludrii
controlului asupra acestui agezamaint, avea nevoie de sprijin la
chilia in care se retrisese.

Lamartie 1975, la ambasada roménd din Atena se prezenta
monahul Veniamin Popa de la schitul romdnesc Prodromu
pentru a cerve sprijin in reparatiile urgente care trebuiau ficute
la asezdmint. Acest lucru se intdmpla dupd ce, in iarna lui
1974, consulul Leon Toader il primise la ambasadi pe cilugirul
Neofit Negardi (basarabean) de la schitul Lacu. Pentru
solutionarea cererilor monahilor romaini, Brad i-a insdircinar
pe Leon Toader si consilierul Alexandyru Damian si faci o
vizitd la muntele Athos pentru o informare completa. Staretul
Popa avea nevoie de o sumd de 200.000 de drahme (7.0008)
pentru repararea acoperisului cladirii principale si a micului
port (arsanaua), firi de care aprovizionarea cilugirilor
devenea problematici. De asemenea, mai era nevoie de achi-
zitionarea unei barci cu motor. Cum achizitionarea materialelor
necesare era mai dificild in tard, atunci ambasadorul a propus
acoperirea cheltuielilor de citre Agentia Economici de la Atena
(in realitate oficiu acoperit al DIE), urmdind decontarea lor in

7 Detalii biografice despre pirintele Dometie Trihenea a se vedea la htep://

www.revistalumeacredintei.ro/sct 6/c 2/art 768/avva dometie trihenea singurul
romén egumen al unei mindstiri athonite htm si http://www.tribuna.ro/stiri/

culturd/silistea athosului-chilia-sfAntul-ipatie-25110.html consultate la 9 sep-
tembrie 2009.
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tard de citre Patriarbhia Romdind sau Departamentul Cultelor.
Propunerea lui Brad se justifica pe nevoile ,,singurului centru
compact roménesc” din muntele Athos.*

Tot pentru aplicarea planului siu, Brad propunea ca pe
agenda discutiilor ce urmau a avea loc cu ocazia vizitei pre-
mierului Konstantinos Karamanlis in Romdnia, in anul 1975,
pe linia colaboririi culturale si se aibi in vedere ,facilitarea
trimiterii cilugdarilor romdni la muntele Athos, precum si
a cercetdtorilor nostri pentru studii si documentare®.

Propunerile ambasadorului au fost aprobate in principiu,
atdt in centrala MAE, cit si de responsabilul de Culte, Emil
Bodndras, care era de acord cu trimiterea a patru cilugiri
tineri proveniti de la mandstirea Sibdstria.

De asemenea, pentru punerea in aplicare a planului siu,
Brad trebuia si intervind la autorititile grecesti, ca pe lingd
obtinerea celor patru vize de intrare pentru cilugirii trimisi de
Patriarhia Romand, si sustind aducerea la Athos a unor
Lcercetitori romdni competenti pentru a studia aprofundat i a
valorifica documentele ce se referd in special la istoria poporului
romdn". De asemenea, avind in vedere ci monahii din Bulgaria
si Tugoslavia primeau cu regularitate ajutoare materiale,
Lpentru intretinerea in bune conditiuni® (a unui tractor din
partea lui Tito, hrand, imbriciminte, bani si materiale pentru
repararea si intretinerea bisericilor si clidivilor anexe),
ambasadorul cerea centralei MAE trimiterea din partea

8 Ion Brad, Elogiul nechibzuingei, pp. 77-78.
? Ibidem, p.113.
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Patriarbiei Romdne, a unui autoturism de teren M-461,
materiale de constructie pentru repararea schitului Prodromu
si alte ajutoare materiale necesare'.

Cei patru cilugiri romdni trimisi la Athos erau lon Lupascu
de la Cernea, Mihai Tzoca, loan Mutrescu si Ifrim Mircea de
la Sihdstria, care trebuian si ajungd in Grecia la data de
15 aprilie 1975 si sd fie insotiti pind la portul Daphne de
teologul Dumitru Coravu, bursier la Atena (ulterior, episcopul
Damaschin Coravu). In privinga ajutorului financiar, amba-
sadorul Brad era informat de la Bucuresti ci urma si se obtind
suma necesard de la Consiliul Ecumenic al Bisericilor de la
Geneva, prin demersurile vicarului patriarbal Antonie
Ploiesteanu. De asemenea, prin Departamentul cultelor,
Patriarhia Romdind urma s trimiti 60 de rase cilugdresti,
60 de cimdsi si 120 de cearceafuri, iar barca cu motor trebuia
livratd de la fabrica din Reghin. Aceste efecte urmau si fie
trimise in Grecia la biroul Agentiei Economice romdnesti de
la Salonic. Toate aceste aprobiri, potrivit observatiei lui lon
Brad, erau date de presedintele Departamentului Cultelor si
supervizate de insusi Emil Bodnaras, responsabilul de culte
din PCR",

Fati de aceasti situatie, ambasadorul Brad propunea
trimiterea urgentd a unui stoc de alimente, a unui tractor, a

Y 1dem, Avatarurile..., pp. 158, 385-386, 411-412.

YWdem, Elogiul nechibzuingei, vol. 3, pp. 114-116. Anuntul cu trimiterea la
Athos a celor patru cilugiri roméni si a ajutoarelor era ficut in ,BOR®, an XCIII
(1975), . 11-12, p. 1472.
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unor scule pentru prelucrarea lemnului dar si pentru pescuit.
Pentru rezovarea problemelor intr-un mod mai facil, amba-
sadorul propunea invitarea in Romdnia a unei delegatii de la
Marea lavri athonita, de care depindea schitul Prodromu, dar
si a cilugirilor Dometie Trihenea si Veniamin Popa (nu mai
fusese in tarvd din 1927).1
Insa, poate cel mai important reper din evolutia relatiilor
romdno-athonite in perioada comunisti a fost intdlnirea lui
Nicolae Ceansescu cu cilugirii romdni in data de 27 martie
1976, cu ocazia vizitei de stat efectuatd in Grecia. In memoriile
sale, Brad relateazi acest moment: ,,Intorsi la palatul prezi-
dential, protocolul stabilit in prealabil mai suferea o abatere —
Nicolae Ceausescu primea vizita a trei cilugdri romdni de la
muntele Athos. Fusese ideea mea si n-a fost rea de loc. Cei trei
bitrdni, trecuti fiecare de 70 de ani, aritan inci palizi,
dupd postul indelungat al Pastilor care se apropiaun, dar se
tineau bine pe picioare, obisnuiti cu drumurile grele de munte.
Veniamin Popa, staretul mai putin simpatic de la schitul roma-
nesc Prodromu, eva mai subtirel si agil ca o vulpe. Dometie
Trihenea, originar din pértile Sibinlui, inalt, drept si bine
legat, avea alura unui oier cu turme bogate. Fusese nu de mult
staret al mandstirii Zografou, reconstruitd de Stefan cel Mare.
Dar citiva cilugari bulgari, rizvrititi, incilcind regulile
monahale, [-au ameningtat ci-l arunci de pe stinci si l-an
alungat din post. Acum locuia, impreund cu un copimdintean

12 Ton Brad, [n umbra zeilor, pp- 79-80, 99.
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al siau, la schitul Sf. Ipatie, care tinea de mandstirea Vatopedu —
«micul Paris>» al Sfantului Munte.

Al treilea cilugir se numea Neofit Negard, basarabean de
origine, personajul cel mai dinamic si descurcaret pe care aveam
sd-l cunosc mai bine doar in toamna lui 1976. Pe rind, toti
trei, i-au prezentat sefului statului romdin preocupdrile si
necazurile lor, tindnd si lande — ca sd audi toti peretii palatului
buna lor colaborare cu fratii greci, dar si dovinta de a primi din
Roménia «singe proaspdt>, cilugiri tineri, si mai salveze
ceva din asezamintele si valorile spirituale romanesti.

I-au diruit lui Ceanusescu o icoand noud — n-aveau voie si
le instriineze pe cele vechi — si citeva obiecte de lemn — un potir,
o cutie plind de smirnd si tamdie — cioplite de mdinile mesterilor
de la Sfantul Munte. lar acesta le-a promis sprijinul Cultelor
(Departamentul Cultelor, n.n. ANP) din Roméinia si ne-a dat,
[ui Macovescu si mie, sarcina si ne ocupim de toate aceste
chestiuni®,

Cu aceastd sarcind, Brad a incercat chiar o dezvoltare a
relatiilor cu Biserica Greciei si Patriarhia Ecumenicd de la
Constantinopol. In mai 1976, intr-un schimb de mesaje, Brad
transmitea noului achiepiscop-primat al Greciei, Serafim
(aromén si fost mitropolit de lanina), ,salutdri si bune urdri®
din partea mitropolitului lustin al Moldovei, cu care se cunogtea.
De altfel, mitropolitul Iustin al Moldovei urma si viziteze
Grecia si muntele Athos. Insd, cum Athosul apartinea canonic
de Constantinopol iar Grecia de arbiepiscopul Atenei, atunci

1 Ibidem, pp. 255-256.
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ambasadorul romin uwrma si faci demersurile in aceasti
directie, mai ales cd arbiepiscopul Serafim, dupa ce fusese vizitat
de delegatii din Bulgaria si URSS, urma si intreprindi o
cilatorie numai la Sofia si Moscova'. Totusi, in mai 1976,
potrivit presei bisericesti, la Bucuresti era prezentd o delegatie
a Patriarhiei Ecumenice in vederea discutdrii catalogului
temelor viitorului mare sinod panortodox, supravegheati de
Eugen Munteanu, director in Departamentul Cultelor,
excluzindu-se insd deschiderea dosarului athonit".

De asemenea, Biserica Ortodoxi Sarba intretinea legituri
tot mai stranse cu mandstirile athonite, asa cum s-a intdmplat
la aniversarea celor 800 de ani de la nasterea Sf. Sava. La
aceste solemnitj,ti aveau sa participe ,reprezentanti “ai ma-
ndstirilor Hilandar, Vatoped (metania Sf. Sava) si Simonopetra
(ctitorie a despotului Ion Ughes), ca gest de rememorare a spri-

Jinului acordat de Biserica Sarbi la perpetuarea monahismului
Athonit.'®

Aprobarea de principiu dati de Nicolae Ceausescu si ma-
nifestirile religioase de la muntele Athos ale unor biserici
ortodoxe din lagirul socialist, i-a determinat pe responsabilii
din Departamentul Cultelor si acorde o atentie mai mare
asupra demersurilor pe care Patriarbia Roménd trebuia sd le
intreprindd pentru perpetuarea elementului romdinesc la Athos.

' Ibidem, pp. 307-308. Vizita arhiepiscopului Serafim din iunie 1975 in
Bulgaria si URSS a fost prezentatd pe scurt in ,BOR, an XCIV (1976), nr. 5-6,
p- 500.

5 Ibidem, nr. 7-8, pp. 661-663.

' Ibidem, p. 679.
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Intr-un scurt articol dedicat grijii Patriarhiei Roméne
pentru comunititile de romdani de peste hotare aflim despre
»deosebita si permanenta grija” pentru asezdmintele romanesti
de la muntele Athos, ,concretizatd prin demersuri necesare
pentru obtinerea aprobirilor pentru stabilirea unui nou grup
de patru monahiromdni din tari la muntele Athos, preocuparea
pentru selectionarea altor monahi doritori de a se stabili la
muntele Athos, trimiterea de alimente, imbriciminte si a altor
obiecte de inventar pentru monahii romdini de la muntele
Athos, trimiterea in mai 1976 a unei delegatii a BOR la
muntele Athos, ocazie in care monahii romdini din acele locuri
au fost cercetati dubovniceste si s-a constatat starea in care se
afld asezimintele pe care le locuiesc; invitarea in tard a
monahilor Veniamin Popa de la schitul Prodromu, Dometie
Trihenea de la chilia Sf. Ipatie si Neofit Negari de la schitul
Lacu, pentru a se cunoaste viata monahali din BOR™.

Mai mult, intr-un alt articol, dedicat grijii pentru valorile
religioase si de artd bisericeascd din tard, se invoca chiar
indemnul presedintelui Romdniei, aflat in vizitd in Grecia,
catre ,monahii romdéni triitori la muntele Athos, prin delegatia
lor primitd in audientid® pentru pdstrarea ,valorilor noastre
aflate acolo din vremuri stribune’. Insd, nu se dideau detalii
despre vreo viziti a unor reprezentanti ai BOR la Athos.

Astfel, grija pentru asezimintele romdnesti si monahii
romdni de la Athos s-a intensificat, dar acest lucru se ficea

7Ibidem, nr. 9-12, p. 923.
¥ Ibidem, nr. 5-6, p. 511.
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numai prin Departamentul Cultelor si Ministerul Afacerilor
Externe, urmarite indeaproape de Securitate.

Mdsura cea mai importantd in aceastd directie s-a mate-
rializat prin vizita la muntele Athos si in Grecia, in perioada
septembrie-octombrie 1977, a unui grup de monahi de la
mdndstirea Sihdstria, format din paringii Cleopa llie, Victorin
Oanele, staret, si ierodiaconii loanichie Bilan si Vartolomeu
Florea. Acestia au vizitat mandstirile athonite, chiliile si
colibele roménesti, au tinut predici, an rispuns la problemele
dubovnicesti puse chiar de monahii greci, au cercetat pe monahii
romdni aghioriti, au inventariat elementul romdinesc din Athos
(54 monahi), cu descrieri aminuntite ale asezamintelor roma-
nesti, pelerinajul lor invegistrind un real succes”.

Astfel initiativa lui Brad si aprobarea dati de Ceausescu in
timpul vizitei efectuate in Grecia au constituit pentru Securitate
o prioritate in indrumarea politicii externe de Culte promovate
de Romdnia. La Atena, aceastd sarcind a fost preluatd in
totalitate chiar de ofiterul acoperit DIE, consulul Leon Toader,
care se preocupase initial la cererea ambasadorului Brad. Dupai
aprobarea dati de seful statului, pentru Toader problema
athonitd devenise sarcind de serviciu.

In aceasti situatie, intr-un referat al Securititii, din
7 februarie 1980, ce considera ca ,problema de pe muntele
Athos si constituie o preocupare prioritari a Departamentului
Cultelor si Patriarhiei BOR care, impreund cu MAE, si elabo-
reze un plan de lungd durati vizind realizarea urmdtoarelor

1% A se vedea detalii in Ibidem, an XCV (1977), nr. 9-12, pp. 902-909).
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obiective: cercetarea documentelor de valoare istorici si a
bunurilor care atesti prezenta romdnilor din cele mai vechi
timpuri pe munte Athos, restaurarea documentelor istorice
degradate si conservarea acestora, restauvarea asezimintelor
monahale deteriorate, reglementarea juridici cu Patriarhia
Ecumenica de la Constantinopol, Biserica ortodoxd greacd si
statul grec a situatiei cilugdrilor romdni de la muntele Athos,
urmdrind apdrarea acestora de ingeringele altor biserici in
treburile lor interne, inclusiv influentele nocive exercitate de
episcopul Viorel Trifa din SUA:

Misurile care se vor intreprinde si aibd ca scop final
revitalizarea coloniei de romdani de pe muntele Athos, cunoscuti
din cele mai vechi timpuri ca o prezentd romdneascd pe aceste
meleaguri®.

In propunerile de mai sus, Securitatea manifesta o ,griji
deosebiti” fati de elementul romdinesc de la muntele Athos, dar
remarca amestecul clericilor din exil in viata comunititilor
romdnesti athonite. Temerea Securititii se pare cd eva justificatd.
In octombrie 1979, congresul reprezenzantilor parohiilor
romédnesti din spatinl germanofon european se constituiserd
intr-o Episcopie ortodoxd care se pretindea sub jurisdictia
Patriarhiei Ecumenice. Legitura acestei autoproclamate epar-
hii cu Athosul s-a concretizat prin incercirile, din mai 1981,
de aducere si hirotonisire a cilugirului Dometie Tribenea de la
chilia Sf. Ipatie ca episcop eparhiot. Dupd o vizitd in Germania,
pregititd de organizatorii noii eparbii, bitvinul cilugir (avea

20 ACNSAS, FD/Bucuresti, dosar nr. 11.195, vol. 1, ff. 48-49.

54



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

73 de ani) a refuzat, revenind la locul siu de rugdciune din
Athos. Acestui esec al romdnilor din Germania s-a addugat
refuzul Patriarhiei Romdne. Mai ales cd ievarhia romdind se
vedea profund jignitd fata de limbajul adoptat de organizatorii
eparbiei din Germania, deoarece era vizuti ca una care cola-
bora cu puterea ateisti’'.

Ajutoarele romdnesti catre muntele Athos in plin regim
comunist la prima vedere pot pirea de neingeles. Insi nu trebuie
eludat un aspect fundamental pentru intelegerea acestei
problematici: s-a consumat in contextul evidentierii elementului
romdnesc in spatiul international ca o politicd externd siste-
matici a regimului. Eva de fapt o continuare a mai multor
demersuri interbelice, unele chiar sustinute financiar de citre
autoritdtile romdane, regele Carol al II-lea in special. Investi-
gatiile intreprinse de cercetdtori precum Nicolae lorga, Marcu
Bezea sau Teodor Bodogae in descoperirea si evidentierea
elementului romdnesc, mai ales din Orient™, aveau si fie
reluate, dezvoltate si chiar incurajate de statul romdn comunist,
care dupd 1964 isi exprima tot mai mult latura nationald in
politica externd. Astfel, in perioada 1960-1989, printre altele,
omul de culturi Virgil Cindea a adunat intr-un masiv volum
un intreg inventar al bunurilor de provenienti romdneasci

! Detalii a se vedea la paginile de web: http://www.ortodoxia.de/html/body
episcopiahtml si http://www.ortodoxia.de/html/body stradanii zadarnice.html,

consultate in data de 9 septembrie 2009.
22 Virgil Candea, Mirturii romdnesti peste hotare. Mici enciclopedie de creatii
romédnesti 5i de izvoare despre romdni in colectii din striindtate, vol. 1, Bucuresti,

Editura Enciclopedici, 1991, p. V.
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aflitoare peste hotare. De altfel, cataloage de obiecte romdnesti
circulau inca din 1963 in sediul MAE, ca materiale de uz
intern, utilizate in organizarea de manifestiri culturale in
strdindtate®.

In urma acestei lecturi, un coleg de literatura mi-a zis:
»loane, tu ai putea intitula noua editie a cirtii, in loc de
Muntele catirilor, chiar Ambasador la Sfantul Munte®. Chiar
daciarfio exagerare in sugestia sa, i-am promis c-o sa ma mai
gandesc. Poate in locul subtitlului ,roman®, s-ar putea pune
acela sugerat de colegul meu.

Pini la urmi va decide editorul acestei ultime editii,
revazuti si adaugita.

M-as bucura daci acesta va fi reprezentantul Fundatiei
Europene ,Nicolae Titulescu®, prin sprijinul Primariei Secto-
rului 2 al Capitalei, asa cum s-a intAmplat si cu volumul
Intilniri de taind in Grecia, aparut, prin aceasti generoasi
colaborare, in 2009.

Din nou, multumiri recunoscitoare.

Bucuresti, februarie, 2012

 Ibidem, p. XVI-XVIL
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Dracul m-a pus, oftd ciudatul meu amic, si primesc in-
tilnirea cu Tifoen, cilugirul, tocmai pe platoul inalt de la
Stagiria. $iincd intr-o dimineatd de septembrie, cu lumina ei
mai mult decit limpede, ireala, halucinanti.Totul se potrivea
si nu se potrivea cu firea locului. Cum adici? Si te imbratisezi
friteste cu un cilugar aghiorit' tocmai acolo unde s-a niscut
Aristotel? Langi statuia lui alba, dominand platoul, ca o idee
logica, inmarmurita in fata prapastiilor din jur...

Marea, abia intrezirita dincolo de seaua muntilor, inne-
bunea soarele fraged, matinal, cum ar innebuni un diavol de
fata pe novicele unei manistiri. Toate se desenau clar, rational,
ca in Organon, dar toate o si luau razna sub vraja emotiilor
mele de intelectual obosit, doritor s simt zguduirea cathar-
sisului aristotelic, sa evadez o clipa din mine insumi si s3 ma
intalnesc cu lucrurile, asa, ca doi copii in pielea goali. Cand
colo, iatd, ma trezii inlantuit de bratele vanjoase ale lui
Tifoen. Imi invilui fata in barba lui albi, mi siruti pe obraji,
repetat, de trei ori. Si dupa toate astea apuci-te si mai zi-i si
~evloghite®, adica ,,blagosloveste! Dupi o ticere prelungiti,

! Termen format de la denumirea greaci (,, Aghion Oros“) a Muntelui Athos.
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izbucni in plins, adresindu-mi, printre sughiturile bolo-
vinoase, cuvintele care imi spuneau schiopitdnd ci eram
primul romAn venit de-acasi, un mirean, pe care-l vedea in
carne si oase dupd o jumatate de secol. Pe el il inghitise
Muntele Athos de cAnd avea cincisprezece ani. Il tinuse inchis
in pantecele lui ca pe Iona chitul. Emotionat de mirturisirile
lui si de teami si n-o iau cumva razna prin refractia lacrimilor
abundente, mi-am intors sufletul citre statuia albi si i-am zis:
»Al avut dreptate, Stagiritule! Omul este, totusi, un zoon
polikon! Uite-1 pe Tifoen cum iese din miruntaiele chitului,
ca dintr-o padure fermecati, in care a intrat de copil si s-a
trezit, pAna la urmd, cu barba sura. Iar gestul lui prim, cel mai
gribit, este sd alerge la intilnirea asta ciudati. Sa mi imbra-
tiseze, si ma sirute, fiindcd am venit eu de-acasi si vid nu
atat gridina Maicii Preciste, cum ii zic ei Muntelui Athos, ci
mai ales ochii lui albastri, spalaciti, furati maicii sale cu saizeci
si cinci de ani in urmi... Da, ai dreptate, miria-ta, dascile
al lui Alexandru Macedon, tu cel inecat, dupi legenda, in
Evripul eubeic, numai de dragul de-a intelege cum se poate
virsa o mare in alta, pornind o datid intr-un sens, pentru ca
numai dupi cteva ore s-o ia inapoi!...Nu cumva Tifoen si cu
mine suntem asemenea acestor miri? Nu cumva singele
copilului bitrin vrea si-mi inunde trupul slibinogit, si se
amestece cu-al meu si-apoi, retrigindu-se, si-1 fure, pom-
pandu-l in venele ridicinoase ale calugarului gata si inro-
seascd marea si paméintul? Sau, dimpotrivi, Stagiritule,
continuam in sinea mea, este si el, omul dsta cu straie de chi-
paros, intruchiparea ideii la care tineai, inteleptule, atat de
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mult? Nu vorbeai tu despre cea mai buni organizare a lumii,
care n-ar putea fi alta decit aceea care asigura fericirea prin
virtute?“

Din toate intrebirile astea buimicite mi trezi vocea lui
Tifoen:

— Hai, mai int4i, si batem niste nuci! Au coaja crapati,
semn cd-s dulci pe dinduntru... Cand ne-om intoarce, poate
c-or fi prea coapte...

— S4 batem! acceptai eu, cu o bucurie care tinea si ea de
durata simturilor, de halucinatiile luminii din jur, de albul
sever al statuii ticute, de linguselile marii, abia ghicite la
orizont.

Ne umplurim buzunarele — el, pe sub rasa lui, avea destu-
le! — mai puserim si in portbagajul masinii, apoi, urcAindu-ma
la volan, temitor, ca in preajma unei primejdii iminente, il
poftii langd mine §i pornirim la drum. M ameteau padurile
pipernicite si verzi, care se tineau dupa noi ca niste arici
otraviti, serpentinele abrupte, care-mi sufocau motorul, si
mai ales ideea mea nistrusnici, ajunsd aproape obsesie, ci
omul de-alaturi, aghioritul, are de gind si mi inchidi in
pantecele chitului, si ma inchinovieze, cam s-ar zice, in schi-
tul lui singuratic, sd-mi spuna si mie Zerodiacone, sau cam asa
ceva, pierdutule sau regisitule, copiliria mea uitatd inca de
mult, prea de mult, undeva acolo, acasi...

Mi durea capul. Nu puteam merge mai departe. Trisei sub
umbra pestritd a unui platan batran, la ridicina ciruia val-
ceaua isi bitea joc de seceta si de toropeala pietrelor, prin
galgaitul neasteptat al unui izvor.

59



ION BRAD

— S4 bem un strop de apa, zisei. Pe urmai las pe sfintia-ta
si conducid magsina...

— Daci ar fi luntre ori catir, da, cu plicere! De-o vreme,
am si eu motor la barca, stiu s2 ma descurc. Patruzeci si ceva
de aniam tras la lopeti... Puteam ajunge de-o suti de ori pini
acasd si inapoi...

— Side ce n-ai ajuns?

Se posomori. Fata-i incepu sa semene cu stancile din jur.
Apoi, cu un efort supraomenesc, incerci si glumeasci:

— N-am avut cui lisa in griji catrii... Jar acum, de cAnd am
rdmas singur cuc, cresc numai cdini...

— Caini?

— CAini de vAnitoare... Altfel, ne maninci mistretii...

Vorbele lui imi ficurd bine. Din ameteala aceea reveneam
cu picioarele pe pimant. Reflexele isi recipitari locul lor
firesc. Era semn, deci, ¢ ne apropiem de Munte? Cum adici?
imi veni si-l intreb. Daci-i vorba de birci, mai inteleg. Mun-
tele fiind inconjurat de mare, locuitorii lui au nevoie, desigur,
de caiacuri si de birci. Chiar si de catéri, si-i aduci in spinare.
Dar porcii mistreti si cAinii de vAnitoare ce si caute la_4ghion
Oros? Cine si poarte pusca, printre sfinti?

Ajuns la capatul intrebarilor, nu-i mai zisei insd nimic.
Aveam iar poftd si conduc masina...

Cand ne trezirim jos, pe limba ingusti de pimant, care
desparte cele doud golfuri, vizui ici-colo, intr-un sant ce
parea si fi fost cAndva foarte adinc, urmele, ca niste gioci,
ale unor ochiuri de api zvantate.
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— Canalul lui Xerxes! zise ciudatul meu Cicerone, uitan-
du-se indelung la fata-mi miratd. De doud mii cinci sute de
ani n-a reusit si-l mai savirseasci nimeni... Voia s lege marile,
ca sd ocupe mai repede Elada... Tot ce-i gindit si ficut pentru
prada ajunge, pana la urma, fiule, ca o cAntare intru ,,0sana“
broastelor...

Nu-i rispunsei. Mi incerca din nou senzatia ca isi bate joc
de mine. De unde stia el, aghioritul, toate locurile si istoriile
astea, daca zicuse atita vreme in miruntaiele chitului?

Marea implinta pumnale luminoase, melancolice, in
sufletul meu, gata sa se inece iar in reveriile lui nelinistite.
Dar aerul mirosea a peste, a alge putrede, a papuri verde si a
scaieti uscati, riticitori spre plajele inci pustii la ora aceea.
Tifoen isi sterse fruntea de sudoare, mai sfirima in pumnii
sdi puternici ciAteva nuci mari, ca oudle de corb, descoji
miezurile si mi le intinse:

- Ti-o fi foame...

Técerea mea prelungitd il intriga. Minam grabit ca alungat
din urmai de-o primejdie.

La Uranopolis, in port, oprii masina, fara si-l intreb daci
fac bine sau nu, chiar sub zidurile unui fort de piatra, cu
coastele groase, verzui, de agezare ciclopici.

— Turnul englezoaicei! preciza cilugirul. O nebuni bo-
gatd... L-a cumparat, s-a inchis in el, si se uitd toatd ziua la
mare...

— Fiecare cu schitul lui! am aruncat eu cuvintele, cu o
ironie abia retinuta.
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Voiam sa-| provoc, si-l pot cunoaste mai bine. Dar el, ca
suparat, nu-mi rispunse. Mi lud de brat, ma duse la vamesii
care controlau hértiile celor ce plecau la Dafni, pe mare, ca
sa bata acolo la poarta inchisd a acestei ciudate republici
a Muntelui Athos.

— Strdinii, zise Tifoen, sunt obligati si se prezinte mai intéi
la Kareia, in capitald, si-si ia taftotita, permisul scris. Numai
pe urmai se pot raspandi pe drumurile §i pe cararile incilcite
ale celor doudzeci de ministiri, ale schiturilor, colibelor si
sihastriilor noastre, cite-au mai rimas in picioare...

— Caicul a plecat de-o jumitate de ora. Ati intarziat, ghe-
ronda, spuse vamesul, parci scuzindu-se. Imi pare riu, n-am
ce vi face...

— Dar vaporul il mare, pentru ,inconjur®, nu mai pleaci
azi? intrebd in greceste Tifoen.

— Indati ce sosesc turistii, pleaci! Doriti bilete ? ne intrebi
cineva de-alituri.

Tifoen se uita spre mine.

Am dat din umeri, indecis. M incredintam iarasi acestui
om, cu o supunere aproape oarbi. Cine si ce ma impinsese sd
pornesc spre el? Fie ce-o fi, imi zisei, numai singele din trup
sd nu mi-l cear! Sufletul mi-l pot regisi mai usor. O raticire
temporard nu-i strica nici lui. Daci vrea Tifoen, ma voi lisa
dus chiar si cu barca inapoi acasi, numai si-l pot cunoaste cu
adevirat. Cine era? Ce voia de la mine? De ce mi chemase
acolo? Si cum ma convinsese, oare, si vin? Nu cumva plan-
setele lui de pe platoul Stagiriei erau doar iluziile si plansetele
mele de om dornic sa cunosc fata nevizuti a lumii? O fi sau
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nu adevirat chiparosul dsta umblator? De ce se tine de mine,
ca o umbri fierbinte?

Imi intelese si de data asta ticerea. Cumpiri, deci, linistit
cele doui bilete.

—Pani pe seard, inconjurim Muntele! mi asigura Tifoen.
Ajungem de partea cealaltd, la Hierisos. Acolo mi-am lasat
barca, la un prieten. Dormim la noapte linistiti, iar maine
dimineata, daci ne lasi marea, o apucim spre Vatopedu...

— Dar taftotita? intrebai eu, de parci m-as fi trezit pe ne-
asteptate din toropeald si absenta. Firad aprobare scrisa...

—Dela Vatopedu mergem cu catérii la Kareia siluim hirtia
cu toate stampilele. Apoi, Muntele e-al nostru, asa sa stii!
Daci zici ¢4 ai o sdptiména intreagd, o si te duc, frate, pe la
toti romanii... Adica, stitu el o clipd in cumpina, schitind un
rictus amar in coltul gurii, acuma nu mai suntem, c-am ajuns
cu totii elini...

— Cum, elini?

— Aici, la Munte, ne dau, va si zici, hartii ¢i ne-am schimbat
natia. Unde-i lege nu-i tocmeali! Dar singele api nu se face...

Cuvéntul singe mi impinse din nou in spaima mea stu-
pida. Cine era, de fapt, Tifoen? Nu cumva cizusem pe miinile
unui diavol travestit in cilugir? Nu, nu, imi negam mereu
acest gind. Tifoen-Mefisto? E o prostie! Sunt doar obosit
de-atita drum, de-atita asteptare. Am citit prea multe carti
despre Muntele asta. Am visat, probabil, prea indelung in-
talnirea cu Tifoen... De ce m-a chemat? Ce vrea de la mine?
»Fa-te frate cu dracu pana treci puntea®, imi veni in minte,
fara si vreau, zicala asta veche.
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Catre ora zece, cAnd soarele dezmierda insulele din fatd,
dand la o parte perdeaua orizontului, s se vada toate cele trei
degete cu care peninsula Halchidici lua parci temperatura
apelor Egeii, sosird autocarele cu turisti. Un popor pestrit, ori
prea tAndr, ori prea bitran, femei si barbati de-a valma, navali
pe chei, langa digul unde sta ancorat vasul proaspat lustruit
al lui Manolis. El era si proprietarul si cipitanul acestui vapor,
favorizat de soartd sa inconjoare, in fiecare zi, de primédvara
pana toamna, Muntele Athos.

Manolis, oaches si viclean, ii ficu semn grabit lui Tifoen,
sd urcim noi primii. Dovadi ci se cunosteau de mult. Si din
nou reveni aceeasi intrebare nelinistitd: cine este omul acesta?
Dar, nu mai era timp de intrebari. Lumina devenise nemiloass,
descirna totul in jur, stergea linii, culori si contururi, ames-
tecand cerul, marea si uscatul, vietitile si lucrurile, intr-o
pastd unici, tremuritoare, curgind fierbinte din toate
directiile. Multi dintre tinerii aceia pletosi, de pe vaporul lui
Manolis, seminau cu fetele. Altii, care aveau barbi litoase,
puteau fi luati drept cilugiri tineri, niste aghioriti intorsi
din lumea largi, unde fuseserd trimisi, sub pedeapsa, si-si

64



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

ispdseasci picatele, revenind acum, iatd-i, mai destribilati,
mai plini de gustul aventurii.

— Pentru ci avem cu noi, fiule, si parte muiereasca, imi
sopti Tifoen, vasul lui Manolis nu se poate apropia de tirm
mai mult de doui sute de metri...

— De ce? facui eu pe nestiutorul.

— Pentru ci de-o mie de ani, Muntele dsta n-a suferit nicio-
datid parte muiereasca...

— Nici pasarile cerului?

— De pisiri se ingrijesc ingerii, mi-o intoarse el pe acelasi
ton. Noi luim seama numai la oameni si la animale...

— Si cine-a dat porunca asta?

— Sveatai Atanasie, intemeietorul...

— Pai, lui ii convenea, parinte! incepuri lecturile mele si-si
arate coltii. Dupi ce s-a desfitat in toate omorurile si placerile
lumesti, ca ofiter, ca demnitar si ca protejat al imparatului
bizantin Nichifor Fokas, altceva mai bun decit fuga ,,de par-
tea femeiasci“ nu-i mai rimanea de ficut... Pe cAnd dumneata,
dacd ai venit aici la cincisprezece ani...

—Nu de mine-i vorba, ci de tinerii dstia, imi rispunse
Tifoen, cu ochii atintiti la trupurile despuiate ale fetelor si
baietilor, intingi pe punte, la soare, sporoviind in toate lim-
bile lumii, de parca ne-am fi aflat pe corabia lui Noe. S nu
creadd cumva c-a murit credinta de pe lume...

— Toate epocile au credintele lor, murmurai.

— Toate, accepti el, surprinzitor de repede. Numai ci un
singur candelabru atarni de toartele cerului...

- Ce candelabru?
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— Muntele nostru! precizi el rece, orgolios.

Imaginea aceasta imi rasturna iarasi echilibrul, statornicit
cu greu, al inchipuirii ce mi-o ficusem despre noul Iona din
mairuntaiele chitului. Si-acum, poftim, dupd o osinda de
cincizeci de ani, el vedea in abisurile Muntelui un adevirat
candelabru!

In timp ce cirturarului din mine, contrazis mereu de
propriile inchipuiri, ii treceau fulgeritor prin minte toate
spusele unor invitati despre acest Munte Athos, socotit,
secole de-arandul, o adeviratd Meccaa crestinatitii risaritene,
farul dreptcredinciosilor din vechiul Bizant, un fericit loc
silbatic al lumii, o padure seculari cu cilugiri in loc de ursi,
Roma Orientului, tinta nostalgiilor duhovnicesti, arhivi spi-
rituala i refugiul celor situi de lumea suprarafinata de pe
tirmurile Bosforului, coltul de paiméant spre care se indreptau,
zice-se, cu dor fierbinte, toate privirile deznidijduite din
partile Kievului si de pe malurile Volgii, de la nestrabatutele
paduri ale Colhidei, cea ciutati de argonauti, din Elada, din
vaile Balcanilor si Carpatilor, din Iliria, si din Muntenegru,
in timp, zic, ce mi se invilmaseau in cap toate imaginile
acestea de cronicid veche, frunziriti parci de briza usoara a
mirii, il vizui pe Tifoen cum incepe si scoati din straita lui
mare un cilci de paine, cAteva misline zbarcite si o sticld
plina de un lichid alb, care ficea mirgele de argint viu la cea
mai mica migcare.

— Gusta, zise el, sa nu ti se faci riu!...

Imi dusei repede mana la frunte si, intr-adevir, palma mi
se umezi de-o sudoare rece, ca de om bolnav. Dar cum putea
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ore sd-mi ghiceasci aghioritul atat de repede si de exact starile
trupului si sufletului? De unde mi cunostea cu atata precizie?
Cine era, totusi, omul acesta?

Sirul intrebirilor se intrerupse in clipa cAnd simtii in mana
dreapta coltucul de piine cu coaja groasi, cAnd pusei pe limba
mislinele amdrui-sirate, peste care incepui, voios, si torn
focul alb al bauturii careia Tifoen ii zicea fipura.

—Ia, sd nu i se facd rau!... Asa-i pe mare, chiar cand e li-
nistitd. Daca te uiti prea mult in ochii ei, te ispiteste si ame-
testi... E ca un duh vrijitor... Cand eram mai tindr, prinse
el siméntd de vorba, ameteam si eu citeodata. Si nu-mi era
necaz ziua, la soare, cand juca deasupra marii apa mortilor.
Dar mi prindeau ametelile si noaptea. Pe-atunci era in timpul
razboiului. Trigeam singur cu lopetile la barci, mereu cu
ochii in patru si cu urechea ciuliti, si nu m-audi nemtii cum
bat din aripi, ca bufnitele. Adevirat, eram si flimand, mi
gribeam mereu spre Cassandra, si cumpir grine de la tirani...
Daci m-ar fi prins, ma impuscau...

- Pii, ma balbaii eu din nou, nazistii au ocupat si Sfantul
Munte? Eu stiam cd pani si otomanii, timp de sase sute de
ani, nu i-au cerut altceva decit impozite...

— Au pus ei piciorul si-aici, dar nu l-au ocupat... Poate de
teama cerului, ori numai a calugarilor. Ne controlau prin
jandarmi, si prin cei vAnduti... Dar chiar §i dstia mai inchideau
ochii. Le dideam si lor ceva griu, ceva ulei de maisline...
Dincolo, insi, de tirmurile noastre, daca ne prindeau cumva,
trageau fird mild. Se temeau cd ducem munitii la partizani...

- Si nu te-au prins, totusi, niciodata? il intrerupsei.
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— Ba m-au prins, cum sa nu! Dar au vazut ca n-am munitii
in barcd, numai saci de griu... Mii-au confiscat $i m-au predat
jandarmilor de la Vatopedu, si mid inchida in beciuri. Dar eu,
tAndr i usurel, nu greoi si pAntecos ca azi, i-am picalit si-am
sters-o de-acolo...

Ma3 uitam pierdut in ochii lui mici, nelinistiti. Eram din
nou absorbit de cuvintele sale sprintene, ca niste triere antice.
Nu mai simteam niciun riu de mare. 7ipura, cu gustul ei de
anason si de ridicini salbatice, incepea si-mi umble singura
prin vine. O bucatd de pastrami de mistret, piparata, ispi-
titoare, imi incolti narile.

— L-am vanat singur, preciza Tifoen.

— Cum? Ai pugca?

— Nu, eziti el, n-am... M insotesc, citeodatd, cu vani-
torii, cu unii mireni de la Salonic, de la Uranopolis, ori de la
Hierisos... Ei dau pusca si eu cainii. Dar numai citeodati...
De cele mai multe ori, cAinii mei imi aduc singuri porcul in
batituri. Gafie godacul cu ultimele suflari de viatd, de parci
m-ar ruga si-l injunghii, si-1 scap de coltii ascutiti ai dulailor...
Adevirat, ci si cAinii mei ajung, pini la urmi, plini de rani.
Unele singereaza siptimani intregi. Asta-i toata scoala si tot
invigul lor. Rinile. De-aia incearci mereu si md umple de
bani vAnitorii, numai si le dau cAinii...

— Si de ce nu-i dai?

— Le mai dau céte unul, zise Tifoen, dupd o noua ezitare.
Dar pe urmi imi pare rau dupi ei...

— Ascultd, il luai eu de scurt. Ce esti dumneata: cilugir ori

haiduc?
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Imi venea si-l intreb daci nu era chiar fiul Satanei, dar asta
ar fi fost prea de tot! Mi-as fi tridat prea usor nelinistea
care-mi stdruia inca in nervi, care imi patrunse pand in
maiduva oaselor. Nu cumva omul acesta?...

— Nu vreau sd facem politica! mi-o retezi el scurt. Si-asa...

-Ce?

Trecuri cAtevaclipe, intersectate de risetele si de chicotelile
tinerilor asexuati, care se plimbau pe punte, ca o ceata de
ingeri salbatici. La fel, forfecau aerul izbucnirile pitigdiate ori
cavernoase ale batrinelor doamne, cele mai multe anglo-ame-
ricane, care nu voiau si moard linistite acasd. Tifoen imi
raspunse, intr-un tarziu, enervat:

— Si-aga ne banuiesc de comunisti...

— Cine? ficui eu ochii mari.

— Satana! izbucni aghioritul. Ci doar si el, Miria-sa, mai
are trimisii lui la SfAntul Munte...

Incepui si rad strident, intr-o declansare de nervi necon-
trolati.

— Uite, continud el, pAna si capitan Manolis, prietenul
meu, se uitd la mine cu binuiali... S-a invitat si ma vadi,
totdeauna, insotit numai de cilugiri. Da... Cand vin de-acasi,
si se mai inchine la Munte, ii astept pe toti, sus la Stagiria,
cum te-am agteptat si pe tine. Si nu riticeascd prea mult
drumul... Numai ci ei, preacuviosii, au rasi de cilugiri, ca si
mine. Pe cAnd tu, fiule...

— Dar ce? sirii eu, ma banuiesti cumva ca sunt calugir in
civil?
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— Nu, Doamne pizeste! Numai ci daci ma banuieste
Manolis, o sa md banuiasci si ei, colaboratorii lui Scaraotchi,
ci de data asta chiar le-am adus un comunist!

— Slaba li-e credinta, parinte, daci se sperie asa de usor! ii
zisei, izbucnind iardsi in rAsul meu nervos, crispat, cu care nu
eram inci nici eu obisnuit.

Résul de pe corabia lui Manolis, porniti, peste apele vra-
jite, sd inconjoare Muntele...
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SPUNE, FIULE!

Toati starea asta incertd, alunecoasi, se termini in clipa
cind, ca impinse de niste resorturi ruginite, abia articulate,
dar incd vii, babornitele lumii, ingrimidite in partea stinga
avaporului, izbucnird intr-un tipit asemenea unei declansari
de flesbecuri, noaptea: ,Doamne, ce minunatie!“ Cteva fete
si baieti isi pardsisera odihna lor insoritd, ca serpii cAnd isi
leapadi pielea, primivara, si se indreptard lenes in aceeasi
parte a coribiei. Se produse un amestec ciudat de trupuri
goale, ca de bronz incins, si de zgarciuri imbricate fistichiu,
imitAnd tineretea obraznici, bineficatoare.

— Ce s-a IntAmplat? incepui si mi agit si eu.

— Nimic. Stai linigtit... Deocamdati se vede numai arsa-
naua mandstirii Zograful...

Vocea lui prea calma, prea indiferentd, ma scoase din sirite.
Iar ii deveneam prizonier, prin neputinta de-a ma stipani.
Lecturile mele isi luau acum prea multi libertate...

— Cum, mi revoltai eu, dumneata nu stii ci turnul dsta
pentru corabii a fost inaltat de Stefan cel Mare, la 14752

Ticere... Niciun raspuns... Privirile ochilor lui albagtri,
topite de lumina fierbinte, neinduritoare, pluteau absente
intre mare i tirmul stincos al Muntelui.
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— Cum, continuai eu, cu vocea si mai ridicati, dumneata
nu stii ci inca fiul lui Mircea cel Bitran a diruit ministirii,
la 9 februarie 1433, trei mii de aspri, intru pomenirea tata-
lui sau?...

Aceeasi ticere surdd... Doarme? md intrebam. Ori si-a
trimis sufletul zcasd, lasindu-mi, acolo in fata, numai trupul
gol pe dinduntru, teapin ca o carcasi de crab mort de mult?!

— Cum, incepui si tip si mai tare in urechea lui, chiar nu
stii ci la 16 iunie, 1466, Stefan cel Mare a diruit ministirii
un mertic anual de o sutd de galbeni unguresti? Da, numai
pentru a-l trece la proscomidie, pe el, pe soata lui, si pe cei doi
copii, Alexandru si Elena... Sa-i cAnte, simbita seara, un pa-
raclis, iar martea, o liturghie... S3-1 aminteascd, pAni va fi in
viatd, si dupd aceea si-i faci pomenile obisnuite. Si-i cAnte,
intr-o zi din an, seara piristasul, si dimineata liturghia...

Nimic. Niciun cuvant din partea lui Tifoen. Speriat, ma
apropiai de fata lui... Din ochii inchisi, ca pecetluiti de ceara
galbend a luminii, ii curgeau pe obraji lacrimi mari, rostogolite
incet, innebunitor de incet...

- Ti-e rau? il zgaltaii de umar.

— Nu, rispunse el, fara si se miste. Dar tot ce-mi spui, fiule,
pare c-aud acum intaiasi dati... Pare ¢ vine dintr-o amintire...
Sper ca intr-o siptimind si le putem vedea pe toate... Adica,
inteleg asezimintele... Daca vrei, mergem si la Zograful...
Numai ci... Se opri o clipa, deschise ochii si ma privi nedu-
merit, de parci atunci m-ar fi vizut prima oari... Numai ci,
relud el, pe fratele nostru cel mai luminat, care a staretit zece
ani acolo, si l-a invrednicit cu bunuri, cu indestulare si cu
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toata tihna sufletului, l-au infricosat niste eretici. I-au stri-
gat ca-l arunca de sus, in prapastii... $i el, ca omul bland,
a pdrdsit mandstirea. A mai rimas acolo, printre bulgari, un
singur roman viu... Numai unul, ¢i pe bitranul Filotei I-a
musgcat un sarpe negru, acum o siptimani. Culegea struguri,
in vie. N-a bigat de seami ciAnd a sirit spurciaciunea. Si-a
doua zi, a murit...

Cuvintele acestea ma izbird dureros. Sufletul, scipat din
fraie, incepu sd facd tumbe, cAnd induntru, cAnd in afara.
Ca delfinii care se tineau acum de vaporul nostru.

Tulburarea, care stiruia in mine ca presimtirea unei fur-
tuni, mé ficu sa aud cu intirziere, din palnia mare a difu-
zorului, anuntul prin care ni se ficea cunoscut ¢a trecem prin
fata manistirii Dobiariu. Fiindcd Tifoen stitea tot cu ochii
inchisi, ca un mort intr-o racla transparenta, incepusem si-mi
spun doar mie insumi, pe soptite, ca si nu-l trezesc, ci Vlad
Voda Cilugirul a daruit acestei mindstiri, la 24 martie 1490,
un ajutor anual de trei mii de aspri...

— Spune, fiule! il auzii indemnindu-ma. Tresarii. Era oare
vocea lui? Spune! repetd el, tot cu ochii inchisi.

— Sunt prea multe de spus! N-avem acuma timp de toate,
ezitai eu.

Imi drimuiam privirile intre fata lui misterioasi si zidurile,
incd in picioare, ale manastirii care inclina spre mare. Doud
siluete negre, de pe digul inalt, rispundeau, cu semne din
maini, tipetelor si invilmiselii agitate de pe vaporul lui
Manolis.

— Spune! insistd Tifoen.
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— Sunt prea multe de spus, repetai eu. Dar daci, totusi, ti-e
dor sa auzi, atunci afli ci si Neagoe Basarab a miluit aceasta
minastire, cAnd si-a sfintit Curtea de Arges... Iar la 24 februa-
rie, 1536, pentru a fi, cum zice el, ,noi ctitorii si pazitorii
imparatestii manastiri, pe care am ridicat-o si-am zidit-o cu
multe mari trude..’

— Spune! repeti el, ca in transi. Spune!...

— Cand a fost pridatid si dirdmata de turci, din temelie s-a
rezidit $i s-a zugravit prin rdvna si cu cheltuiala lui Alexandru
Vodi Lipusneanu, cum se nota cAndva la pisania manistirii...
Acum nu stiu dacd inscriptia asta se mai pastreaza...

— Nici eu nu stiu, imi rispunse Tifoen, ridicat deodatd in
picioare. Veni langa mine, mi strinse puternic de brat si ma
indeamni iar cu vocea poruncitoare: Spune!- In anul cind a
murit Alexandru Lipusneanu, continuai eu — sub inclestarea
degetelor puternice ale cilugirului, si sub vointa ochilor sii
limpeziti ca prin farmec — sultanul Selim a confiscat toate
averile manastirii, vrind sd le scoatd la mezat, pentru neplata
birurilor. Si-atunci iardsi alergara, cu poalele sus, cilugarii
aghioritila Moldova, si ceard ajutor si sd se tinguie Doamnei
Ruxandra de nipasta ce le cizuse asupra capului. Iar ea,
milostiva, ca toate Doamnele, impreuni cu fiul siu Bogdan
Voda Lipusneanu, se pornird cu oftatul si cu milostenia
rascumparind toate averile manastirii Dobiariu, cu suma
nespus de mare de-o sutd saizeci si cinci de mii de aspri...
Adeviarat, multd stiruintd depuse pentru darul acesta si
mitropolitul Teofan al Moldovei, care a venit apoi si moara
la aceasta manistire si sd se ingroape in nartica bisericii... lar
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din Tara Romaneasca, Dobiariul a primit si mai multe daruri
decit din mila Moldovei. Numai in Ialomita avea doudspre-
zece mogii...

— Dar de unde stii tu, fiule, toate istoriile astea? ma trezii
scuturat de umir. Vocea i era rece, binuitoare, cu toate ci-mi
spusese ,fiule®.

— Le-am cercetat in cirti, ma grabii si-l linistesc...

— Vezi, cercetarea asta nu le place unora... Poti fi banuit si
tu ca...

— Banuiala e picatul lor, nu al meu, nu al nostru! Al nostru
este numai adevirul... Sunt numai cronicile si pisaniile si
hrisoavele si...

Din nou, trupul vaporului se impovird de admiratia
galigioasd, impestritatd cu vorbe si cu ticinituri de aparate
fotografice, a lumii aceleia pe care o iertase potopul lui Noe.

Trecuseraim de ménastirea Xenofontos si ne aflam in dreptul
unei adevirate cetiti, devastate de vreme: Sfintul Pantelimon,
zis si Rusikonul...

—Nu se poate! Sa intoarcem corabia! ii strigai, in ureche,
ca apucat, ciceronelui meu. S-o dim inapoi, fiindca niciieri,
la nicio mandstire din Muntele dsta al dumitale, daca vrei
sfint, dacd nu afurisit, nu se afli, ca la Xenofontos, mai multe
si mai graitoare hrisoave de danii roménegti. Sate, balti, schi-
turi, mosii, mitoace... Intre cele treisprezece hrisoave de dantii,
pe care insusi Vodd Matei Basarab le-a vizut cu ochii lui, la
8 octombrie 1635, unul era si de la Mihai Viteazul... Au urmat
apoi Constantin Brincoveanu si...
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— Uite, fiule, ma intrerupse, speriat dar totodati melan-
colic, Tifoen, aritAndu-mi ruinele dintre mare si munte. Vezi,
minastirea asta, Rusikonul? A fost de-o mie de ori mai bogati
decat Xenofontul. Era fata cea mai frumoasi, cea mai plini de
zestre, a unui mare imperiu piméntesc, diruitd de tari si de
tarine, de patriarhi si de mitropoliti, de conti pravoslavnici
sau de simpli boieri destrabilati... Si, uite...

Intr-adevir, in fata noastri isi cisca orbitele goale, ca niste
piramide de cranii albe, uriage, fosta asezare monahali ce
cuprindea, cAndva, nu prea de mult, poate chiar prin anii
cand se inchise Tifoen in pantecele chitului, sute si mii de
suflete sihdstrite!

— Ministirea-i veche, spusei. Dar zidurile astea, acum
ruinate, au inceput si se ridice numai dupi ce Napoleon
suferise dureroasele lui infringeri in Rusia...

— Da, o parte s-au zidit atunci, §i o parte mult mai tirziu,
inainte de rizboaiele balcanice, md uimi, de data asta, prin
precizie, Tifoen. Limba inspicati a clevetitorilor zice ¢i erau
sortite pentru cazarmi...

— Vezi, mi repezii eu, spune-le banuitorilor dumitale si
tuturor clevetitorilor ¢i si la aceastd vestitd manastire ruseasca
au existat ctitori romani... Inci din veacul al cincisprezecelea!
Aproape toti voievozii din Moldova si din Tara Roméneasci...
Si prima danie o ficu chiar Vlad Tepes, ca si fie pomenit...

Ticerea luiTifoen incepu iarisi sd ma intarate...

— Vezi, reluai cu niduf, asa-i istoria: sucita si rasucitd,
inteleasa si neinteleasd! Cand stipanirea bizantind se intindea,
pe laanul o mie, din Italia pAni la Dunaire, si din Caucaz pani
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la Eufrat, dirnicia ei ficea bine Muntelui Athos... Ea cu-
prindea pe-atunci si toti Balcanii... Apoi, cAnd dupa kievleni
se increstinara si rusii, domeniul acesta eclesiastic se intinse,
ca o meduzi fosforescentd, pana in stepele de la nordul
Pontului Euxin... Intelegi?

Dar el rimAinea tot ticut, misterios ca un sfinx. De aceea
diavolii nemultumiti din mine se aruncara asupra lui, sa-1
sfasie nu alta.

— Intelegi, pirinte ori haiduc ce esti? Intelegi? Pe-atunci,
n-ar fi trebuit si treci cu barca, pAni la Cassandra, dupa doi
pumni de griu... Curgeau coribiile, din toate partile, cu
pantecele pline, ca nu cumva si se schimbe calugirii in moaste
cilitoare. Numai ci, mai apoi, imperiul bizantin cizind sub
otomani, tarii bulgarilor si tarii sarbilor fura ingenunchiati
pe rand, Elada fu preficuti in pasalic turcesc, iar Kievul si
Moscova se dovedeau a fi departe, chiar foarte departe. Asa
cd, ma crezi sau nu, dar si stii cd domnitorii roméni, din prin-
cipatele lor suzerane, neingenuncheate vreodati de Sublima
Poartd, ajunserd singurii protectori, adici, dupd graiul de-atunci
wvasilefsii“ bineficitori ai Muntelui.

— Nu cred, mi intrerupse, intempestiv, Tifoen.

— Asculta, Toma necredinciosule! il trisei eu mai deoparte
din vilmisagul care ne cuprinse, fird si ne dim seama.
Asculta ce spunea un episcop rus, Profirie Uspenski, de la
Moscova, inci in urma cu o suti treizeci de ani...

—Ce spunea? ma privi el cu aceeasi neincredere, ca pe-o
carte veche, ferfenitita. Era neribdiror, totusi, si afle.
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— Spunea limpede ci domnitorii Tarii Romanesti si ai
Moldovei, ca si boierii lor, au diruit ministirilor din Munte
bani si mosii cu multe venituri, sivarsind, pe seama lor,
felurite zidiri §i bineficitoare intemeieri. Despre toate aceste
mirinimoase fapte griia cu plicere episcopul fiindci, zicea el,
niciun alt popor pravoslavnic n-a ficut atita bine Muntelui,
cAt au ficut romAnii...

— De ficut or fi ficut, dar acuma numai tu mai stii treaba
asta, numai tu o mai spui, ca un profet in pustie...

—Ba o mai stiu destui! Iar unii au spus-o cu toatd gura. A
fost, parinte, un mare invitat, cunoscitor al artei bizantine,
unul Jan Strygowski, care credea ca nu Muntele Athos a inraurit
Moldova, ci dimpotrivi, cultura cea mare a acesteia, comorile
ei artistice au influentat intreaga dezvoltare a artei athonite...

— Dea sfantul s fie aga! murmuri Tifoen, sceptic.

— Dea - nu dea, dar asa a fost! i-o intorsei, foarte decis. lar
daci toate banuielile astea n-ar fi sufocat, o mie de ani,
plimanii manastirilor voastre, ca un semn al incrucisarii
sabiilor pamAntesti, atunci ag mai fi socotit si eu Muntele
vostru drept sfant! Dar asa...

— Atunci de ce-ai venit aici? De ce-ai rispuns la chemare?
mid apostrofa prietenul si dusmanul meu.

Tocmai cAnd si-i rispund, se auzi un tipit infundat, un
pleosciit adanc in apele marii. Urmari un invilmisag de
glasuri si mugetele de vaci injunghiati ale sirenei vaporului.
Colacii de salvare se aruncard de indati in apele verzi-albistrui
ale mirii, perfide ca un venin dulce... Cativa tineri sariri si ei,
tocmai la timp, pentru a mai putea scoate, inci vie, inecata...
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Era, pe cate inteleseserim, o rusoaici alba, o contesi
bitrini, care ajunsese, ca si altii din tagma ei, dupa 1917, in
America. Probabil cd avusese, in tinerete, vreun frate risipitor,
retras aici, in pustietatea Muntelui, mort si ingropat printre
ruinele acestea solemne, imperiale, ale Rusikonului. Poate
dintr-un asemenea motiv, sau cine stie din ce alte pricini se
aruncase contesa in apd, tocmai in dreptul evlavioasei mi-
nastiri! Ori cdzuse asa, din senin, privind numai peste mare
ca peste un abis imbietor?!

O intinserd pe punte si, in lipsa unui doctor, doi vlijgani
incepura si-i faca respiratie artificiald. Dar femeia nu voia
sd-si revind, parci tinea mortis si moari acolo, in ceasul acela
de lumina risipitoare. Vaporul se oprise, ancora era lisatd in
adinc, motoarele picineau in gol, insotind parci agonia
femeii. Imi era clar: daci murea contesa, trebuia si facem
calea intoarsid. Parcursesem doar un sfert din cAt mai aveam
de ficut, ca sa inconjurim intreg Muntele. Iar odati intorsi,
candelabrul acela urias, atirnind de toartele cerului, cum
imi spusese Tifoen, ar fi rimas pentru mine stins pentru
totdeauna. Cand era si-l mai vad de jur imprejur? Ca si cAnd
mi-ar fi ghicit iardsi gindurile, Tifoen se urni din loc, se
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apropie de femeia grasi, intinsd pe scAndurile covertei,
respirand rar, cAnd si cAnd, ficAndu-le in ciudi tinerilor ei
reanimatori, fiii birbosi ai unui Poseidon rizbunitor. Dar in
loc s-o binecuvénteze, s-o ,dezlege®, ca si poatd muri linistita,
cum ar fi ficut orice popi de rind, Tifoen scoase gribit un
briceag din buzunarele ascunse ale rasei sale, si, din cateva
misciri dibace, ii ,,slobozi sAnge®, ficAnd-o si miste, sd respire
in voie. Babele, strinse buluc, bateau cruci evlavioase in jurul
nostru, iar cativa tineri despuiati, ca niste atleti din ,armata
salvarii“ isi apucard de git chitarele si incepuri si cante pios,
melancolic. Pentru cine psalmodierile astea? Pentru inviata
din morti, contesa amintirilor, sau pentru calugirul-vraci,
retras acum, ca speriat, langa mine? Dadu o dusca pe git,
direct din sticla. Apoi se duse lAngi timédduita lui contesa si-i
ardtd, prin gesturi repetate, cum si inghiti si ea din sfantul
medicament. Bolnava se supuse, fara cricnire. Eroismul ei si
puterile vraciului ficura babele s batd iar cruci §i mitanii
nenumirate. Corul tinerilor se amesteca, alandala, cu sirena
vaporului, pornit acum, cu opinteli vesele, si ne arate, de la
aceeasi distantd obligatorie, manastirile citirate deasupra
prapastiilor. ,Poftim, imi zisei, mai cuteazd acum si te in-
doiesti de Tifoen! Sa-1 mai crezi un michiduta travestit in
cilugir, nu un copilandru oarecare venit de-acasi, cu bricea-
gul acela bine ascutit. Probabil ci-] mostenise de la vreun
bunic sau stribunic. In mod sigur, numai cu un asemenea
briceag spintecase Tifoen miruntaiele chitului!

— Spune! se risti la mine Tifoen, cAnd ajunserdm in dreptul
portului Dafzi, deasupra ciruia, la jumitatea drumului dintre

80



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

mare si culmea impauritd a muntelui, se protipea manistirea
Xiropotamul. Spune!

— Ce sd mai spun? Am vizut ci istoriile mele, de vechi ce
sunt, nu-ti mai plac, te indoiesti de ele...

— Imi plac, nu-mi plac, trebuie si le aflu, si le stiu. Tu, fiule,
te intorci acasa, iar eu o sa riman iarasi singur...

— Cu cAinii §i cu mistretii! il ingepai eu.

— Si cu toate bolnitele ministirilor... Cd nu pot lasa bacra-
nii si bolnavii nostri sd moara fird sa-i vad, fira si-i cercetez...

— Atunci, si stii, incepui impresionat de vorbele sale, si stii
ca si la mindstirea asta cu nume de riu sec, primul dintre
ctitorii romani, Alexandru, fiul lui Mircea cel Batran, a facut
sa curgd multi galbeni. Si inainte de toate, ca si se ridice nu
o clopotnitd noui, ci o bolnitd de vindecare a bolnavilor.
Se vede ci erau si pe-atunci bolnavi, erau si cilugiri-vraci ca
dumneata. Ce zici, o mai fi rimas pe-acolo, pe sus, vreunul
de-al nostru?

— La manastire nu, raspunse prompt Tifoen. Dar in chilia
»Adormirea Maicii Domnului®, care tine de ea, dupa ce muri
Stefan ieromonahul ne-a mai rimas Dumitru... Are barba
alba, dar e sidnitos... S-a niscut, mi se pare, la Buziu.

[i cunostea, deci, pe fiecare. Pe morti ca si pe vii! Pesemne,
ii avea inscrisi incd din adolescentd pe tablele de bronz ale
memoriei.

— Spune! continui el, cu acelasi ton neiertitor.

— Si despre Xiropotamul ar fi prea multe de povestit... De
aceea, cred ci e mai bine sd vezi de bab, si nu inchidi ochii
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cumva. Ci, chiar de-ai inviat-o o datd din morti, striinii dstia
tot pe dumneata te-ar da judecatii!

— Dacid moare, o inviu din nou! se liudi Tifoen. Spune!
imi porunci, sec.

Nu mai voia sd mi ierte nicio clipi. Parea ci istoriile mele,
inregistrate ca pe un disc mecanic, inviau pentru el toate
pietrele si turnurile, toate trapezariile si pimnitele, ,catho-
liconurile® si arhondaricele, pe sub boltile cirora trecuse
probabil de-atatea ori dar necunoscindu-le, n-avusese, imi
ziceam, nicio ratiune s se simtd, in preajma lor, cit de cit,
acasi... Si, iatd, acum incepea si intre vijelios in sufletul tutu-
ror acestor pietre, care ii paruserd moarte, straine, indiferente...

— Spune! repeti el.

— Mi-e greu sd continui, fiindcd ar fi iardsi prea multe de
spus! Dar, de hatirul dumitale, ce nu fac eu?! La 1670, un
vames moldovean, pe nume Piun, care era de felul siu
din Janina Epirului, a cladit la Bucium, linga Iasi, manistirea
cu hramul Sfinta Treime, inchinind-o Xiropotamului cu
mai multe mosii dimpreund. Dupa citeva luni, patriarhul
Constantinopolei, Metodie, declara ctitoria lui Paun stavro-
pighie — adicid manastire supusa direct patriarhului — pentru
numai cinci ocale de ceard. Si intiri, astfel, prin sigiliul siu,
inchinarea bogatului metoh catre minastirea aghiorita...

— Pezevenchiul! izbucni Tifoen, surprinzindu-mi...

— Daci vrei dumneata, si-asa-i bine! Numai ca te-ai trezit
prea tArziu, parinte! Nu mai poti pune ciinii pe urmele lui...
Si sd stii cd tot mindstirea asta, fiind impovarati de datorii

grele, pe la anii 1757-1765, l-a trimis in Térile Roméne pe
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cilugirul cirturar Chezarie Daponte. T4ra dupi el ,moastele®
celor patruzeci de sfinti, ca sa capete ajutoare si milostenii.
Dupi opt ani de colind, s-a intors Chezarie la Xiropotam
cu o sutd de pungi de bani, sau o sutd cincizeci de mii de
franci aur...

— Pezevenchiul! gafai iarasi cilugarul. Nu mai auzea nimic
din tot ce se petrecea in jurul sdu. Era aplecat asupra lui insusi
pani intr-atat, inct psalmii si laudele anglo-saxonilor care
incepeau si-l creadd un adevirat ,,sfint“ treceau pe langi el ca
niste barzauni siciitori. Spune! imi porunci din nou.

— Nu mai pot, sfintia-ta, mi lingusii eu. Mi s-a ficut si mie
lehamite de-atitea furtisaguri, numite danii i milostenii...

— Spune! o tinea el una si buna. Nu se poate ca Simonpetra
sd nu fi primit nimic... ZicAnd acestea, isi implantd degetul in
aerul limpede, ca intr-o mare suspendati in vizduh, aritin-
du-mi ministirea citirati pe stanci.

— A primit i ea, fii linistit! De la Neagoe Basarab, si, mai
tarziu, de la Mihai Viteazul... Se pare ca furtul dsta milostiv,
cu mana intinsd, nu era socotit un picat de moarte. De vreme
ce, dupi parjolul de la 1580, care-a topit pini-n temelii
minastirea, cilugarii simonpetriti, plecati pe meleagurile
noastre, dupd danii si milostenii, au ficut ce-au ficut si-au
pus ména pe biserica SfAntul Nicolae din Bucuresti, zisa i a
jupénitei Caplea. Si din nou patriarhul Constantinopolei le
intari stipanirea, o ficu si pe asta stavropighie...

- Stavropighia mamii lor! incepu sd injure, in gura mare,

Tifoen.
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— Mai incet, pirinte, il potolii eu, nu fi dumneata mai
aspru decat Mihai Viteazul! Fiindci el a imprejmuit-o cu zid,
a reficut-o din temelie, a inzestrt-o cu patrusprezece sate,
dintre care treisprezece cumpirate de el, cu frumoasa sumi
de patru sute saptezeci si doud de mii de aspri, iar unul fu
inchinat ministirii pe deasupra, de Doamna Stanca... Pe
cand Florica, fiica lor, mai adiuga si ea doua sate. Asa ajunse
de-1 zugrivird pe Mihai la Simonpetra, in chip de ctitor...

— Cam scump isi pliteau domnii nostri, oricat de ,vasilefsi®
s-ar fi socotit, chipurile astea zugravite! Acum, cu doui-trei
pensule, le-au sters, au scipat de ei! oftd bolovinos Tifoen.

Ma3 uitam in jur, atent dacd mai sare sau nu cineva in apa,
sa se inece, ca si-l vid iardsi pe ciceronele meu pus la alta
treabd decit la porunca aceasta ca un suier de sabie: Spune!
Dar toti cilitorii isi potriveau acum binoclurile, isi declansau
aparatele de fotografiat sau de filmat, intorsi cu fata spre
mandstirea Grigoriu. inghesuit intre curiozitatea lor oca-
zionala, turisticd, si porunca de pe buzele lui Tifoen, intre
informatiile tehnice citite la difuzorul lui Manolis — ma-
nastirea se afld la 40 de metri deasupra marii, are formd de
cetate intdritd, ca in antichitate sau ca in evul mediu, pentru
a obliga viata cilugirilor s se intoarcd spre interior — si
dorinta prietenului meu de-a judeca odati cu trecutul
Muntelui si faptele unei istorii pe care nu le stiuse, zicea el,
niciodatd, incepui sa vorbesc fara niciun indemn:

— Cat despre ministirea asta, chiar grecii spun, intr-un
hrisov de la 1513, ca fiind pridatd si dirAmati de pirati,
Stefan cel Mre se lisa rugat de cilugirul Spiridon si primi sa-i
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fie nou ctitor, s-o rezideasci din temelii. Turnul a fost iniltat
si daruit cu clopote multe, putin timp inainte de moartea sa,
dupd cum ar trebui s arate pisania, daci n-o fi ascunsa si asta
sub tencuiald, cum zici...

Asteptam ca Tifoen si freamite, si murmure, sa izbuc-
neascd. Dar el se inchisese iar in sine. Din cAnd in cind, isi
trimitea privirile, ca pe niste sigeti inmuiate in focul albastru
al vazduhului, spre ondulatia acoperisurilor rosii ale mi-
nastirii, contrastdnd puternic cu verdele pinilor de Alep si al
gradinilor in terase, urcand spre cer, palmi cu palma.

— Si-apoi, urmai eu, dupd cronici, trebuie sdd mai stii,
parinte, cd mina de aur cea mai adinci a Grigoriului a fost
mindstirea Vizantea, din pirtile Focsanilor. Acolo a cArmuit
calugirul Visarion, din Peloponez, timp de zece ani, adicd
pana la 1852. Omul acesta a lisat, la moartea lui, o avere de
peste doudzeci de milioane de lei, pentru manistirea Grigoriu,
pentru lera Chinotita, adicd Sfintul Consiliu al Muntelui
Athos, pentru spitalul din Atena si pentru multe alte institutii
de binefacere din Elada...

— Stia §i asta ce face, ca toti elinii! Nu lucra deloc anapoda,
zAmbi amar Tifoen. Asa sunt ei: cAnd string string, cAnd
imprastie impristie! Si-acum poftim, Dionisiul! Spune! imi
aratd cu degetul spre Munte.

— La porunci, miria-ta! spusei zZAmbind. Dionisiul, ma
grabii s-o iau inaintea lui Manolis si a difuzorului siu, s-a
catarat si mai sus decat celelalte ministiri, la 80 de metri
deasupra stancii, si-a fost fundata, la 1366, de regele Trebi-
zondei, Alexis Comnenul...
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—Sipe urma?

— Ca intotdeauna, a fost reziditd din temelie de Neagoe
Basarab, luminatul, generosul si risipitorul nostru domn, care
i-a iniltat §i turnul, care i-a daruit si racla de argint pentru
moastele sfAntului Nifon, cel care a pastorit si biserica Tarii
Roménesti, inainte de-a fi patriarhul Constantinopolei... Iar
la cAtiva ani, arzAnd biserica manastirii, Petru Rares a zidit-o
mai inaltd de cum fusese, a zugravit-o cu icoane minunate,
apoi, impreund cu sotia sa Elena, au déruit-o si cu epitaf
pe care scriseserd impreund: ,La ministirea noastrd, de
curand cladita la SfAntul Munte Athos..” Si tot asa, si tot asa,
Alexandru Lipusneanu si Doamna Ruxandra, si Petru
Schiopul, si Matei Basarab, si Constantin Brincoveanu, si
Nicolae Mavrocordat, si Alexandru Mavrocordat si...

— Doamne ijarti-i! Unde era minte multid era si prostie
destula! oftd Tifoen.

Ne aflam tocmai in clipa cind soarele amiezii atirna
deasupra manistirii Sfintul Pavel, ca un cerc zugravit in jurul
capului plesuv al celui care-i diduse numele §i hramul.
Prietenul meu se apleci spre straitd, mai sparse doud nuci
aristotelice, le curitd miezul si mi-l intinse ca pe un odor de
mare pret:

—Iasi taci din gurd! Sa nu zici ceva riu de méanistirea asta,
ci de ea tine si schitul meu...

— Schitul sau chitul? incercai eu un joc de cuvinte, pe care
Tifoen nu-l gusta, ori nu-l intelese.

De aceea, ticea uitindu-se in fata vaporului, la stincile
ametitoare, cariate adinc, la fata mancata de virsat a Muntelui,
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la buretele acesta imbibat de aburii otriviti ce se ridicau din
mare. Vaporul isi incetini mersul, apoi se opri de-a binelea.
Urmi si ,,numdrul surpriza® al lui Manolis, care incepu si tipe
in microfon: ,Doamnelor si domnilor, Kiries ke Kirii — pe
greceste — si-acum, cine dreste si patrundi in Sfantul Munte
tard taftotitd, adici ilegal, pe sub ména, poate urca direct pe
stancile eremitilor! Poftiti, va rog! Cutezati! Nu vi fie frici!
Apa este calda, 26 de grade Celsius! Asteptam o jumatate de
ora, pentru cine nu va reusi si urce la cer, pentru cine
binevoieste sd se mai intoarca!®

— Iar se tine de glume! pufni, nemultumit, cilugirul.

Intirzierea asta nu-i plicea. Era gribit. Stia ci mai avea
incd mult pAni sa inconjurim tot Muntele. Voia sa nu fie
abitut din drum, si nu-si uite poruncile. Dar nici nu-si
termind bine Manolis reclama lui redactata intr-un limbaj
biblico-turistic, ¢ mai multi tineri, fete si biieti, se lisara si
alunece de pe puntea inalti, cu o bucurie disperata, in apele
vrijite ale Mirii Egee.

— Acum, mai aduni-i, drace, daci poti! imi zise Tifoen, de
parcd eu, nu Manolis, amicul lui, as fi ficut gluma asta
nesaratd.
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Intr-adevir, trecuse o ord buni pini si se reintoarci toti la
vapor, si numai la chemirile insistente, tipate de Manolis in
difuzor. Nu indrizniserd — cum banuisem eu la inceput — nici
biietii, nici fetele acelea cu trupuri de zei improvizati, si se
catere pe stancile eremitilor, la trei sute de metri inaltime
deasupra mirii. Md ameteau §i pe mine, uitindu-ma in sus,
cdririle ca niste fringhii suspendate, pe care presupuneam ci
trebuie s umble, totusi, oamenii acelor caverne. Citisem ci
eremitii si ascetii isi string si putina api din ploi cu care-si
leaga sufletul. Dar cum aici, la capatul Muntelui, nu ploui de
primidvara pAnd toamna, decét foarte rar, parci vedeam
caldirusele lor tdiate in stinci, misunind de viermi albi, de
curioase specimene speologice. Toate teoriile care sustineau
cd oamenii acestia suspendati intre pAmant si cer renuntasera
la cele lumesti, fiind concentrati numai asupra lor insisi, pAnd
la desprinderea de oasele si de carnea propriului trup, deve-
nind un fel de fiinte imponderabile, asemenea cosmonautilor,
mi se pareau acum, cel putin pe jumitate, verosimile. Altfel,
cum s traiesti ani si ani in sir, chiar o viatd intreagd, asemeni
unei picaturi de apa sub soarele dsta crud si nemilos, al sudu-
lui, fird sa dai in clocot si sa te evaporezi?! Gustul lor — imi

88



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

ziceam — pentru caverni, pentru abisal, pentru repopularea
grotelor lui Pan, 1i ficea mai degrabd, pe acesti scheletici
sfinti, niste relicve pigane, ii muta din real in legenda, ii
scotea inafara istoriei... Si totusi, md uitam mirat si speriat in
acelasi timp, la toate ermitajele acelea incd locuite, sus la
Karulia si Katunakia, in desertul stancilor, inspdimantator si
inaccesibil, cuprins intre muntele Carmel si schitul idioritmic
(adicd de sihastri) de la Sfinta Ana. La fel, intre schitul
romanesc cenobitic (cu viata colectivi) Prodromul si schitul
idioritmic de la Kapsokalivia. Sivizindu-le, ma intrebam: ce
intAmplari, ce istorie personald iesitd din comun i-au putut
impinge pe oamenii aceia dincolo de fiinta caldi a unei
familii, fie ea si monastici? Dincolo de insisi fiinta lor fizici.
Nu cumva mai continua, in mod cinic, acolo sus, lupta dintre
ideile lui Platon si lucrurile lui Aristotel? Nu cumva erau
simpli pioni in mina unor zei ascunsi in stancile acelea cu
figuri de asceti? Amintirea Stagiritului ma intoarse brusc
cu fata spre Tifoen cel posomorat si, aritind spre grotele
sihagtrilor, il intrebai:

— Mai avem si de-ai nostri pe-acolo?

—Nu, ca romAnii nu-s prosti si nici apucati... Rabdi ei de
toate, dar ca sd triiascd, nu ca sa moari...

Cu vorbele astea, la care ma asteptam si nu prea, iesirim
din golful lui Aghion Oros, cotirim in stinga, spre Marea
Egee. In fata imensitatii albastre, tremuram de emotie, de
parcd as fi intrat in bratele lui Circe. Firad protectia zidului
inalt de stinci, apele incepuri si se legene, usor, ca o amintire
dintr-o alta viati... Sau, cel putin, din varsta fird memorie
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a leaginului nostru dintii... Era o vreme de toropeala dulce,
luminoasi, care agseza o matase nevizuta in priviri, in gesturi,
in ape si in aer, in pietrele sure si in vegetatia chircitd dintre
ele, fluturAnd-o sus, la doud mii de metri, acolo unde piscul
cel mai inalt al Muntelui parea un ascet nebun, care bine-
cuvanti imprejurimile cu bratele lui misterioase, desciarnate,
ca niste moaste scoase la soare...

— Spune! incercai eu si inversez acum rolurile, si-i
poruncesc lui Tifoen. Trecusem de capul Akratos. Se vedea,
sub boltile unor stanci, arsanana Prodromului, iar sus, aproa-
pe topit in pasta verde a padurilor, care incepeau sa prinda
curaj de viatd, zidurile lui cAndva masive, acoperisurile de
tigle rosii, ori de tabli zincata, stralucitoare... Spune! Daci
nici despre schitul asta nu stii nimic, atunci...

— Tocmai pentru ci stiu prea multe, ma banuiesc...

Ne apropiam de Marea Lavra, prima chinovie intemeiatd
acolo, cea mai mare si mai bogati dintre toate manistirile
aghiorite. Vizurim, mai intli, arsanauna ei, cu turnul crenelat
de piatrd, cu portul oval si castrul intarit. Podul de lemn,
odati ridicat, nu mai lisa nicio trecere liberd nimanui, cu atat
mai putin piratilor. Bombardele de sus vesteau, in limba lor
greoaie, stapanilor manastirii daci la poartd se afld pelerinii
adevirati sau numai cete de riuficitori, de hicleni si de furi...
Ce ti-e si cu bombardele astea amutite ale timpului! Pe noi
nu ne mai socotesc nici pelerini, nici riuficitori. Am devenit
cu totii turisti, trecatori gribiti, aparate de luat vederi.

Tocmai cind imi repetam in minte ceea ce voiam si aleg
din tot ce stiam despre cea mai batrina si cea mai frumoasi
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podoaba a Muntelui, o vizui pe contesa inviatd din morti
punand in bratele lui Tifoen o tava plind de bunitati, tot ce
gasise ea prin bufetul corabiei lui Manolis, sau prin frighetele
grupului pestrit de turisti. Departe de-a face pe smeritul,
derutindu-ma iar, cilugirul meu primi tava fird mofturi
inutile, ba chiar cu oarecare placere, inclinind usor fruntea
in semn de multumire. Numai ci-l puse naiba sa-i spuni
cucoanei: ,Nu vi se prea recomandd, doamna!“ rugindu-ma
pe mine s traduc. Cum nu cunosc engleza, mi gribii si-i
tilmacesc contesei, in francezd, cuvintele calugirului: ,Ce
nest pas a vous recommander, madame!” ,,Quoi?“ intreba ea,
surprinsa. ,La nourriture...“ ma balbaii eu. , Mais, quel sort de
nourriture? Spirituelle ou terréstre?”, se incipitina baba sa
afle, si incd tocmai de la mine, secretul vietii fird de moarte,
si-al tineretii fard bitrinete. M intorsei, incurcat, spre Tifoen
si-i trecui lui sarcina aceasta:

— Poftim, explici-i! Ce mincare nu i se recomanda?

Nu stiu cat si ce intelese el din vorbele noastre frantuzesti,
dar imi didui seama cd i se ficu mila de biata femeie. O vizu
cum saliveazi, chinuindu-si fiinta ziditd in grasimi, in fata
acelei tavi incd pline de arome §i bunititi. Si-atunci o intoarse
iar pe firea lui plind de neprevazut, de surprize:

— Inghite, doamna, tot ce-ti cade bine la stomac! Sufletul,
fara stomac, se inalta prea repede la cer... Dar si stomacul prea
plin omoari sufletul cAnd nici nu se asteaptd. Asa ci, ia-ti
inapoi tava, eu m-am siturat cu mirosul...

Nici n-apucai si-i traduc contesei jumatate din cuvintele
lui Tifoen, ci ea i si cizu in genunchi, implorAndu-l staruitor
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(momentul fu imortalizat de toate aparatele de luat vederi)
sd primeascd inapoi tava cu bunititile lumesti. Cred ci in
pozele si imaginile tuturor eu urma si apar ca un nebun
razAnd, nu ca un pios si cucernic pelerin, ca un om serios, care
se reculege in fata unui spectacol de umilitd recunostinta, de
renuntare la sine, de infratire universali...

Pani la urmai, nu stiu prin ce minune, Tifoen primi inapoi
tava si md imbie §i pe mine s md infrupt din incircitura ei.
Gestul lui o invie a doua oari din morti pe durdulia turista
americand. ,Boje moi! Boje moi!“ repeta ea, si Tifoen, inte-
legind bine ce zice, isi scutura acum, resemnat si satisficut,
farAmiturile din barba.

— Spune! se risti el la mine pe neasteptate, cu aere de boier
satul. Nu vezi cd trecem de Meghisti Lavra?!

— Panaghia misii! imi spurcai eu gura fird niciun control.
Nu ma lasi, parinte, nici s rasuflu. Sunt oare eu oaspetele
dumitale, sau dumneata invitatul meu?

Ca si cAnd m-as fi rizboit cu un surd, Tifoen repeta:

— Spune!

— Bine, tiranule! Atunci afli cd pe sfAntul dsta al dumitale,
pe Atanasie lavriotul, intemeietorul Muntelui, nici nu-l
chema Atanasie...

— Dar cum?

— Avram din Trebizonda! exclamai eu, riuticios, rizbunitor.

— Avram ne Avram, treaba lui! Bine ci ne-a intemeiat!
replicd, descurajaindu-ma.

lar nu mai intelegeam nimic: era sau nu era fericit Tifoen
ca situse inchis, cincizeci de ani, in pantecele chitului? Parea
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ci dormiteazi tot timpul, ¢ numird boabele negre ale unui
rozar, pe care nu-l vedeam deloc in mainile sale aspre, cu
pielea scorojita si tare, de plugar, de pescar pe mare, de dresor
de céini, de vanator, de spilator de vase rincede si de rufe
soioase...

— Daci nu mai stii nimic, taci! bodogini el. Daci stii,
spune!

M3 uitai mai bine la Tifoen, mi uitai apoi la mine, calaun
strain, si-mi zisei: ,Nici el nu este un Mefisto, dar nici eu
n-am nimic de Faust! Nici el nu este un Don Quijote desirat,
un hidalgo nebun, vizionar, dar nici eu un butoi numit
Sancho Panza, prost, viclean si ascultitor, rupAndu-mi sibiile
in coasta morilor de vant!“... Si cu toate astea, ma supuneam
din nou, cuminte, disciplinat, ca si cAind am fi avut un con-
tract semnat cu singe.

— Stiu! ma grabii acum sa-i rispund. Lavra asta, prima din
tot Muntele, ¢ ca un sat intirit, un sat mare, rizisesc, ca zece
Sucevite puse laolaltd cu zece Tismane, si azvarlite in coasta
unor munti pietrosi, aiurAnd de-atata soare, de-atita lumina,
de cintecul slavit al marii, de rasina pinilor, rispanditi ca
o timéie arsi din belsug...

— Spune, ci-mi place! mi incuraja, cu blindete melancolica,
Tifoen! Pare, fiule, c-ai fi venit odatd cu mine in Munte. Pare
cd ai cAnta un psalm...

— Hei, nici chiar asa! imi revenii repede din exaltarea
aceasta inexplicabili. Am venit aici doar s vid si si-mi aduc
aminte...

— Cum? Ai mai fost si altd data? rimase el crucit.
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—Intr-un fel, da! Prin toti inaintemergatorii, prin cei ca
dumneata, care...

— Lasi-i! mi intrerupse. Spune, mai bine, ce-am mai dat
Muntelui ista nesitul si inghita, si tot inghiti...

— Pii, daca marea biserica a Lavrei, zisd, ca peste tot,
catholikonul, are o mie de ani, iti poti inchipui de céte ori a
trebuit si fie ziditd si reziditd! Ceea ce ne spune Gavriil
Protul in cartea sa Viata Sfantului Nifon, despre daniile lui
Neagoe Vodi Basarab, insemneazd un inceput tarziu, de
secolul al saisprezecelea. Cici el, Neagoe, le-a innoit pe toate
si mertic mare, cite noudzeci de mii de talere pe an, didu...
Afara de zivesele cusute cu sirmi de aur si de argint... Si tot
plumbul trebuitor la acoperisuri... Cu cei zece mii de aspri,
ajutor anual, si cu o mie cheltuiala de drum pentru calugiri,
diruite de Vlad Vodi Vintild, s-au pictat, la 1535, de citre
Theofan cretanul, toate frescele catholikonului, cu voevodul
ctitor muntean, zugrivit dimpreund cu Doamna sa Rada i cu
fiul lor Draghici Voda...

— Drighici? Doar n-o fi fost dla neam cu el?... incepu
Tifoen o intrebare pe care o lisd repede suspendata.

— Cu care Draghici?

— A fost pe-aici un calugir nebun, un soi de temnicer, care
se incuia singur in clopotnita si urla de-acolo, si-i dea drumul,
ci-l chinuie diavolii...

— Nu stiu dac-or fi fost sau nu Drighicii astia neamuri cu
totii... Dracu si-i mai stie, imi pierdui eu toatd cumpinirea.

- Spune, ca te-am abatut din vorba! relui el.

Pusei iarasi placa mea, uzati de-atita rotire:
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— Dupa daniile din Tara Romineasci au inceput cele
din Moldova, ale lui Ioan Sturza, hatmanul i Petru Voda
Schiopul... Apoi, iar din Muntenia: Maria, soata lui Stefan
Voda Surdul, Alexandru cel Riu, care inchind Lavrei mosia
sa de la Baicoi, cu tiganii ce-i avea in stipanire... $i din nou,
in Moldova, la Ieremia Movila... Apoi iar in Valahia, la
Constantin Voda Brincoveanul, care, pe langa sase mii de
aspri danie, mai ficu si un chivot impodobit cu aur mult,
cu argint si cu pietre rare, pentru moastele Sfintului Mihail
al Sinadelor...

— Dar ista cine-a mai fost? ma intrerupse Tifoen, ca un
mirean de rind.

— Dumneata ma intrebi pe mine?

— Am imbitranit, fiule, recunoscu el. Spune!

— Apoi, din nou la Moldova, cu toti Mavrocordatii,
Ghiculestii, Racovitestii, zeci si sute de mii de aspri... Si peste
toate daniile astea, la anul 1643, Matei Basarab a mai zidit
o Lavri din temelii, o biserici noud, cu hramul sfAntului
Mihai Simadonul, fiind zugravit si el acolo, dempreuni cu
Elena-doamna, pe peretele ctitorilor. Tot Matei Basarab dirui
lavriotilor un chivot miestrit si o Evanghelie ferecatd in aur.

— Pe asta am vizut-o si eu, la muzeu...

Niucit de precizarea lui, il luai de scurt:

— Pe asta, sau manuscrisul daruit de Vasile Lupu?

- Uite, cd nu stiu, recunoscu Tifoen, omul cu o mie de
fete. Acolo, la biblioteci si la muzeul lor, sunt doui mii
de manuscrise...
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Ce-1 mai puteai spune unui asemenea straniu personaj, din
larva ciruia tAsnea mereu la lumind un fluture!

Tiécui obstinat si ma ficui cd inchid ochii. Nu se mai vedea,
deocamdati, dinspre Munte, nicio mindstire. As fi fost fericit
daci vaporul lui Manolis, cu motoarele lui hariitoare, ca un
hagialac de caini ascunsi in calea de sub apa, s-ar fi indreptat
direct spre insula Thassos. Iar de-acolo, spre insula Samotraki,
spre Dardanele, spre Marmara, spre Bosfor, spre Pontul
Euxin... Sau, cel putin, daci vreunul din tinerii aceia asexuati,
dar plini de viatd, ar mai fi sarit de pe punte printre delfinii
ce presirau acum marea arend a Egeii cu salturile lor spec-
taculoase. Dar nimic, din toate inchipuirile mele, nu se
intdmpla, nu voia si se intdmple. Si eu ma simteam obosit,
dat deoparte, inutil, un raticit in ideea de-a cunoaste o tard
neschimbati o mie de ani. Simteam pe limba un gust de sare
si de iod, ma sAciia o usciciune a narilor...

Soarele, zeu intelegator, cilitorind invers decat mersul
vaporului nostru, rimase dincolo de cele trei piscuri ale
Muntelui si, imbricindu-le in odijdii de mitropoliti, lasa
acum ricoarea padurilor s ne adumbreasci fetele, ochii,
mainile, sufletul...

—Ti-e riu? mi prinse de umair Tifoen, imbiindu-mi iar
sticla lui de gipura.

— Apa! 1i zisei.

—Iti dau si apa, ma linisti el. Bea inti aghiazma asta si apoi
ti-oi da, in zilele ce urmeaz, si api... Inci din izvorul ce-l am
in mijlocul casei...

Mi se piru cd aiureazi el, nu eu.
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— Ce izvor, in mijlocul casei?

— O sa-l vezi, cAnd om ajunge la mine... Uite, imi arati el
spre stinga, dupd padurile astea s-ascunde si schitul meu... Iar
mai sus, la dreapta, sunt casele romanilor de la Provata...
Vorba asta ar insemna o7, pe limba noastra.

- Oi, oi, repetam eu, in nestire. Cuvantul imi stirni, iarisi,
in minte, povestea despre vechimea pistorilor vlahi, care,
dupi cronici sau numai dupi legenda, ar fi cutreierat Muntele
Athos cu mult inaintea calugirilor. Cindva, pe la 885, ca si
nu mai tulbure linistea primilor monahi, imparatul Vasile
Macedoneanul didu porunca hotiritd si nu-i mai lase cu
turmele si cu cirezile lor pe-acolo... Dar vlahii se furisara din
nou, ba isi mai aduseri cu ei si muierile si copiii... Incit,
imparatii Constantin Monomahul si Alexie Comnenul ii
izgoniri cusila... Numai ci porunca lor se lovi de impotrivirea
cilugirilor, carele, cum zic cronicarii, se planserd ci nu mai
pot trai fard vlahi... Fird ei, ori numai fird muierile lor?
adiugai de la mine, riuticios.

Din ticerea asta intrebiatoare, mi stirni iar glasul lui
Tifoen:

— Bine ¢a n-ai zis nimica rdu de Mighisti Lavra. Ei, lavriotii,
dau tonul la Kinotiti, de ei tine Prodromul romanesc, ei sunt
cei mai bogati, ei...

— Dar n-am zis nimica riu de nimeni! mi revoltai pe loc.

—Ne-ai zis decat adevirul, fiule! Dar el, nefericitul acesta
de adevar, doare si ustura, totdeauna, cel mai tare...

- Eu stiam ci aici, in barajul ista, care este Muntele Athos,
asezat impreuna cu celelalte de la noi, ori din alte tiri, in calea

97



ION BRAD

navilirilor otomane, s-a cimentat si singele grecilor si-al
romanilor, si-al sarbilor, si-al rusilor, si-al bulgarilor... Nu-i
asa? Gresesc? Si-acum s-a macinat oare cimentul dsta?

— Totdeauna, fiule, cAnd sid mearga lucrurile bine, isi vara
dracul coada! incheie sententios Tifoen.
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Imi pusei pe mine un sfetir gros. Ricoarea Muntelui
impadurit, tihna dupd-amiezii, duhul brizelor marii, mi se
cuibiriserd, pesemne, mai mult in suflet decét in oase. De
aceea, nu tremuram, dar eram infrigurat. Iardsi nu puteam
intelege cum trupul lui Tifoen, ascuns sub atitea albituri si
maieuri, acoperit de rasa lui destul de groasa, rabda, cu aceeasi
buni dispozitie, si cildura si ricoarea, fiindu-si suficient sie
insusi, ca un straniu termostat al naturii. Nici la soare nu-l
vazui stergindu-si fruntea de sudoare, nici la umbra zgribu-
lindu-si umerii, sau miscAndu-si picioarele, si se incilzeasca.
Melancolia lui septembrie, caldd si adumbritd, pe el nu-l
atingea decit in raza misterioasa a privirilor. Acolo, da, se
instalase bine, 1l ficea cAnd si dormiteze, cAnd sd clipeasca
din gene, ca de-o neliniste si de-o sperietura. Cine stie la ce
se gandea el, ascuns dupi privirile acelea de copil bitran,
de cilugir si de haiduc, de amic si de inamic la ciudatei mele
calatorii. Md asteptam, eram chiar sigur, c-o s inceapi iar
si-mi porunceasci. Difuzorul lui Manolis tocmai se hotari sa
ne anunte cd undeva sus, pe costise, in stinga noastra, rimanea
mindstirea Karakalu... Vizui turnul iniltat de Petru Rares,
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ca un strijer adormit in post, si nu ma mira deloc cAnd glasul
ciliuzei mele ma indemni:

— Hai, invitatule, spune!

Poate fiindci imi spusese, pentru intiiasi datd, invitatule,
prinsei iar curaj si poftd de vorba:

— La rugamintea cilugirilor, dupa ce le-a ars minastirea,
pe la anul 1530, Petru Rares a cerut firman impiritesc si
sultanul i-a scris in el: ,,Cladirile monastirii dintru inceput
pornesc de la voievozii Moldo-Vlahiei, iar preinnoirile facute
in osebite timpuri, ale ruinelor monastirii, tot din partea
voievozilor acestia au fost savarsite®. Iar cAnd Mustafa Celebi,
sfetnicul sultanului Selim, scoase la mezat toate mitoacele
Muntelui, fiindca aghioritii iarisi nu-si platisera birurile,
atunci fugird cilugirii de la Karakalu drept la Doamna
Ruxandra, sotia lui Vodi Lipusneanus si fiica lui Petru Rares...
Era pe la anul 1569...

- Si iardsi Doamna se milostivi de ei! ma intrerupse
Tifoen, cu o voce nazali, de psalt obosit, surprinzindu-ma
ca intotdeauna.

— Se milostivi, murmurai eu. Se milostivi... $i, dupi ea, se
grabira altii, cAnd de o parte, cAnd de cealalta a Milcovului...
Nicolae Mavrocordat, fiul Exaporitului, coborator din insula
Chios, medicul, fiziologul, filosoful... Nicolae, care domnind
in ambele principaturi, a strins toate darile in una singura,
care se plitea in patru rate. El, care, la Tara Roméneasci,
a repus cu sila darea pe vii, pogoniritul si viciritul, dar care
s-a ingrijit intrucitva si de invititura oamenilor...
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— Am auzit ca Fanarul lor de altidata, bogatul si stralu-
citorul, std acum si se ruineze si si curgi in apele clocite ale
Cornului de Aur...

— Curge, confirmai eu, cu privirile furate de vederea ma-
nistirii fviron, ceazidita, lainceput, de georgienii Caucazului...

Tifoen se ridica in picioare. Barba lui alba, de zeu al ma-
rilor, incepu si-i fluture, in curentul care se intetea, nacliita
acum de singele amurgului. Isi ficu, pentru prima oari, cruce.
Aparatele de luat vederi ale turistilor strdini nu scipari,
desigur, gestul larg, ca de actor, al prietenului meu. Tariau,
toate, in jurul nostru, ca un roi de greieri. Proiectati pe fun-
dalul verde-intunecos al muntelui, pe amalgamul de cladiri al
mandstirii lvirilor, barba lui Tifoen era o adeviratd binecu-
vantare pentru peliculele lor colorate si sensibile.

— De ce-ti faci cruce? indriznii eu.

Nu-mi rispunse. Mai bitu incd una, mare. ,,Joaca teatru,
imi zisei. A prins gustul fotografilor... E un actor cabotin..”

— De ce-ti faci cruce? insistai.

— Prima, am ficut-o pentru nebuni, imi rispunse.

— Ce nebuni? rimisei uluit.

— Nebunii, fratii nostri... Ministirea asta are o bolnitd
mare, unde-i inchide pe toti... Iar cei apucati ii timiduiesc,
uneori, pe cei blanzi...

— Cum? Nu-nteleg...

— i string de grumaz... Da, repeti el, observind spaima si
nedumerirea din ochii mei, ii trimit mai repede din ,gridina
Maicii Domnului® in gradinile vesnice...
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Ma3 uitam stiruitor, ingrijorat, la el, sa vid daci nu vrea
cumva si mi ,timiduiasca“ si pe mine. Pe mine si pe toti
clientii aceia galagiosi de pe vaporul lui Manolis... Sau, invers,
daci nu se astepta cumva ca, nervos si nelinistit cum ma
vazuse, si-i implant eu miinile in git... Singele iluzoriu, scan-
teietor, din barba lui fluturatd, mi arunci din nou in starea
mea de inceput, instinctivd, greu de inteles chiar pentru mine:
»Oare omul dsta vrea si-si ceard singele copiliriei inapoi?®

Numai citindu-mi, iar, foarte repede, ascunzisurile mele
tulburi si agitate, putea si-mi precizeze atat de calm, de
linistit:

— A doua cruce am facut-o pentru fratii din cimitir... [-am
cunoscut pe multi, si mi-au fost dragi... Multi greci, dar si
destui romani, si aromani... Mai trdiesc si-acum, in ministirea
asta, cativa. Cei cu invatituri pizesc comorile din biblioteca
si din muzeu. Ceilalti pizesc nebunii si smochinii...

— Smochinii? scipai eu un semn de mirare.

— Da, de hotii cerului, de pasari. Vin de pe varful Muntelui,
vin din vizduh, vin de pe mare... Dar ne intelegem bine,
vorbim tot un grai de-al nostru...

— Cu cine? mi holbai eu. Cu pasarile?

— Cu ele i cu aromanii...

Ca sd nu ma mai tin prea mult aga, suspendat mereu intre
vorbe curioase, incepui si torii, fird si-i mai astept porunca,
rugimintea, sau numai indemnul lui monocord: ,,Spune!“

— La ménastirea asta, zicea Gavriil Protul, au adus apa pre
sus, cu urloiul, de la doud mile depirtare, tot Neagoe Vodi
Basarab...
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— Mi-au furat izvorul din mijlocul casei... Dar mil-am luat
inapoi, asa si stii! Curge iar... o si-l vezi...

»Omul ista toate si le cere, toate vrea si si le ia inapoi® imi
zisei, cu nervii tot mai incordati.

— Spune! ma scoase el din ameteala.

— Ce sa spun?

— Istoria daniilor, ma rugi bland, cu voce de copil.

—Da, mi balbaii eu, da... Asculti... Prin hrisovul din 7
martie 1582, Mihnea Vodi Turcitul intirea dania ficutd
Ivirilor de spatarul Stelea, adicd mosiile Migurele, Raceni,
Parapeni, Cacaleti, Délga si altele inci...

— Fi-ti-ar Turcitul de rés! se intoarse el cu picioarele pe
pamant.

—La 1615, continuai eu, mai sprinten acum si mai bucuros,
Radu Vodi Mihnea, drept multumire ci-l trimisera cilugarii
la invatiturad in Padova Italiei, a inchinat ivirenilor bogata lui
manastire Radu Vodi din Bucuresti, cu toate veniturile si
mosiile pe care le avea... Apoi, mai primird Bolintinul din
llfov, Glavaciocul din Vlasca, dimpreund cu toate satele,
ocinile, tiganii, morile, viile si toate veniturile ce le aduceau...
Ce si mai vorbim de darurile Moldovei, de toate miile de
aspri care curgeau garla! Numai Scarlat Ghica le harazi un
ajutor anual de cincisprezece mii...

— Moneda asta, fiule, banul ista turcesc, de argint, ne-a
secituit noud ocnele si sufletele, bolborosi Tifoen, asezat pe
banca de lemn, de pe puntea coribiei, jilivita de pulberea
mirii. Apoi, batu iar o cruce mare...
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»Actorule, nebunule! Ce-ai mai pus la cale?” imi venea
sd-1 strig.Vizand ci nu-l intreb nimic, se rosti singur:

— Aici, la Stavronichita, se afld egumen un grec tinir, ca
tine, fiule... Om luminat... A invitat in Franta... Poti vorbi cu
el ce vrei... Poti face si politica... Tare ma tem ci intr-o zi l-or
banui si pe el, ca pe mine, de... Bitu iar o cruce adinca.

— De ce te-nchini? E bolnav egumenul?

—Nu. Pentru linistea fratelui Radu, cel venit de la Margi-
nenii Sibiului... Tremur3, siracul, de parci s-ar fi ghemuit toti
dracii Muntelui in el... L-au operat la cap, in spital, la Salonic,
apoi la Atena. Dar tot degeaba! De-atunci, tremura si mai
tare! Daca s-ar fi lsat, il lecuiam eu, cu brisca asta de-acasa si
cu buruienile Muntelui. Dar n-a vrut... Asa-s ardelenii, cred
in puterea doctorilor! Acum are, sirmanul, noroc cu egu-
menul, ci-i om luminat si cu suflet de ceara. I-a dat doi frati
greci si-l ingrijeasci...

Ce era sd mai zic?! OricAte danii, oricAte mii de aspri ar fi
curs, cu veacurile, pe urloiul Stavronikitei, nu mis-ar fi parut,
in clipa aceea,un pret prea mare pentru ingrijirea acelui Radu,
ciobanul de la Sibiu, atins de boala lui Parkinson! Ba chiar il
binecuvintam in gind pe Serban Vodi Cantacuzino, anti-
otomanul, cel care, tipirindu-si Biblia de la Bucuresti, s-a mai
ingrijit si poarte toata cheltuiala si pentru aducerea apei la
madndstirea aceasta cocotatd pe stanci, ca si pentru sdparea si
zidirea unei fAntini. Probabil ci din apele ei il adipau acum
si-i spalau picioarele cu pielea cripati, fiinoasi, ale Radului...
Cand mai vizui, deci, incd o datd, turnul inalt al Stavronikitei,
insingerat de amurg, mi se piru cd seamidna cu barba uriasa,
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fluturata dinspre pimant spre cer, a lui Tifoen, cel rizvritit,
cel bland, cel incircat de toate ciuditeniile si misterele lumii...
Delfinii, neobositi, ca niste cdini bine dresati, cainii lui
Tifoen, se tineau si-acum pe urmele vaporului nostru. Mi se
parura i ei, pentru o clipd, niste actori cabotini, niste pozeuri
in fata aparatelor de filmat, de fotografiat, de... Nu, totusi,
nu! imi reprosai repede. Salturile lor prin apa singerie, inotul
lor ca prin copilaria lui Tifoen, nu puteau si aiba nimic
teatral. [i binecuvintam, deci, si pe ei, umbrele, cAinii nostri
credinciosi, de sub apele invaluitoare ale marii...

— Spune! zise Tifoen, cu privirile indreptate spre minasti-
rea care urma.

Fonograful meu n-avea cum si oboseasca:

— Fiica buni a unui general din armata imparatului bizan-
tin Alexis Paleologul, manistirea aceasta, Pantocratorul, si-a
luat noi ctitori pe Barbu, banul Craiovescu, pe Neagoe Vodi
Basarab, pe Gavril Trotusanul, vel logofit al Moldovei, si pe
Stan, vel logofit al Tirii Romanesti...

— Multe chilii de frati, mai ales la locul zis Kapsala, tin de
mindstirea Pantokratorului. Nu e nici rea, nici buni, faptura
aceasta de piatrd seaci... Ai nostri mor linistiti si singuratici,
cu totii, cAnd le vine randul...

— Dar, il intrerupsei eu, ca sa scipim amandoi de obsesia
radacinilor chinuite, de ce i se spune manastirii Vatopedul,
parinte, ,,micul Paris“?

Ne gaseam in dreptul celei mai frumoase aseziri aghiorite,
care crestea in fata noastrd ca ramurile unui arbore imens.
Voiam sa-| fac iarisi pe Tifoen sd uite de povestea cu nemtii,
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din timpul rizboiului, cu arestul, cu evadarea. Dar el se
intorsese cu spatele spre mine, ticut, posomorat, ca deselat de
povara amurgului prelungit in ape si-n sufletul sdu. Zadarnic
incepusem eu sa-i explic de unde vine armonia aceea ciudata,
a fatadelor imense, dinamice si pitoresti, ale Vatopedului,
usoare si elegante in acelasi timp, punand fata in fatd cladiri
felurite, contraforti, balcoane, ferestre, logii de lemn cu osa-
tura aparentd, mici cupole si cornise, dind senzatia unei multi-
plicari infinite, pe fundalul zidurilor masive, inalte. Pirea si
nu-l mai intereseze nici arsanaua claditd de Stefan cel Mare,
cum ar fi trebuit sd arate pisania cu capul de bour, nici faptul
cd Neagoe Basarab a pus pre ficitoarea de minuni icoani a
Precistii un mar de aur cu mérgaritar i pietre scumpe, ci tot
el azidit pimnita mare, a reficut turnul, mai frumos decét cel
dintai, la fel vinaria si hambarele de griu, trapeziria si cimirile
pentru paine... Avea cindva, ministirea asta, sub aripa sa
mistuitoare, si zidirea Goliei de la lasi, cu cincizeci si opt de
mosii, cu vii intinse la Cotnari si la Vaslui, cu turnul ei bine-
cunoscut pentru fratii nostri, nebunii...

— Spune! uita Tifoen ci era, incd de mult, rAndul lui si-mi
raspunda.

— Te-am intrebat, parinte, de ce-i zice Vatopedului ,,micul
Paris“?

— Nu stiu, ¢ eu n-am fost in cel mare! imi replica.Dar tot
ce-i prea elegant, fiule, miroase a muiere destrabalati...

Vorbele lui imi diddura iarisi peste cap toate bagdadiile
mele colorate.
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Amurgul muri curind, in prohodirea clopotelor de
vecernie, inghitit de mare. Nu se mai auzeau decat valurile
usoare de la prora vaporului si salturile delfinilor de la pupa.
Amutise si difuzorul lui Manolis, fiindca ministirile, cite
mai erau, cizuserd cu umbrele lor cu tot, scufundate, in adan-
cul serii. Se dddusera infranti si locuitorii pasageri ai babi-
lonului nostru plutitor, ingerii silbatici si babele pornite si
cucereascd lumea. Leginat aga, la distanta reglementari, de
doud sute de metri, i dupd intreg inconjurul de-o zi, Muntele
mi se piru acum, intr-adevir, un candelabru imens, cu mii de
brate inclestate de toartele cerului. Dar luminile lui, hranite
cu ceard galbena si cu untdelemn, abia mai palpaiau din
pleoapele lor ostenite. Unele erau moarte de mult...

Vaporul lui Manolis, gifaind indesat spre Hierisos, ca un
ciine de-al lui Tifoen trimis si goneasca mistretii, ne aduse
cu bine i ne descirci pe toti, vii si nevatimati, pe digul inalt,
luminat orbitor, al portului terminus.
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Acum era rindul ranitei mele, burdusiti cu tot felul de
sticle, cutii, cutiute, pachete si pachetele de-acasi, sa ia locul
strditii cilugdresti, usuratd binisor de lunga noastri calatorie.
O incircai in spate si, in timp ce toti turistii striini, ticinind
pentru ultima oara flesurile in fata lui Tifoen, se inghesuiau
grabiti in autocarul tras pe chei, eu imi intrebai cilauza
incotro o apucam.

— Mergem la un prieten. Are un hotel mic, are si o zaver-
nachie... Mancim niste peste proaspit, apoi ne culcim si
dormim linistiti, ca in sinul lui Avram...

— Stii, parinte, ezitai eu, preocupat... Ranita asta e plind de
méncare si de...

— Lasd, mi-o retezd el scurt. Si ai ce impirti la cei sdraci...

— Bine, acceptai eu, dar bani pentru taverna, sa stii, nu prea
am... Dupa cite am vizut, totul e cam scump pe-aici...

— Eu te-am poftit, eu plitesc, fiule! Nu duc lipsd de drahme!

— Dar de unde le ai? ficui eu pe indiscretul.

— Treaba meal... Tu ce crezi, se intoarse Tifoen spre mine,
ci le dau negustorilor alunele i ciinii pe nimica?!

Pufnii in ras. Rése si el. ,Vinde ciini, ca s3 minince pesti
proaspeti!“ md amuzam, in sinea mea.
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Se opri deodati, in loc. Isi aminti ci trebuie si trecem mai
intai pe la un croitor, prieten de-al siu. Isi comandase, cu un
an in urmd, o rasi noud si o jachetici de mitase neagra.

— Haide, sa-1 cunosti...

— Mai bine te-astept aici, parinte! Si-asa n-am de gnd si-mi
croiesc nimic la el, raspunsei, gafiind sub povara rucsacului.

— O cunostintd prinde bine totdeauna si oriunde pe pi-
mant! insista el.

Ajunserim destul de repede. Striduta era intunecoasa.
Noroc ci, deasupra istmului care despirtea cele doua golfuri,
cerul de septembrie isi aprinsese toate stelele lui pulsatile,
enorme. Atirnau ca de niste funii mitisoase deasupra cape-
telor noastre. Luna plini le fura insd jumatate din strilucire.
La lumina ei, vizurim foarte bine fata femeii scunde, care ne
deschise poarta. Paru foarte incurcatd cand il zari pe Tifoen.
Mintea mea de laic, niravitd cu mersul lumii, nu se putea
gandi la altceva decat la vreo veche poveste de dragoste intre
cei doi... Imi veniri in gand vorbele cintecului: ,,Catu-i
popa de bitran, tot ar mugca mar din sAn!“ Ma mustrai insa,
pentru aceastd nevrednici binuiald, indata ce vazui ci si
croitorul, mai scund decit nevasti-sa, se imbujori cind isi
zari prietenul. Ocolisuri verbale, fandoseli, cir, mir, dar pAni
la urmi totul se limuri: croitorul ii vinduse altui cilugar
aghiorit si rasa si jachetica! Urmi o invilmiseald de expresii
grecesti, din care tot ce intelegeam era ci Tifoen isi diduse
drumul la toate sfintele sale injurituri... Nevasta se ficu
nevizutd, pe cind sotul siu incerca, disperat, si-si salveze
pieptii camisii din inclestarea degetelor lui Tifoen...
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— A avut noroc cu tine, fiule! clocotea cilugarul la iesirea
din casa croitorului. Altfel... Pii cum, Panaghia mamii lui,
el mi credea mort, nemernicul?! N-a avut ribdare s-astepte,
avrut si-mi tragd cimasa la sorti... S-a gribit s mi-o vinda...

Celilalt prieten al lui Tifoen, hotelierul, ne primi, in
schimb, foarte bine. Avea toate camerele libere, avea la zaver-
nachia lui si peste proaspat, cum md anuntase cilugirul. Erau
cam de aceeasi varstd. Pe deasupra, mai stia si romanegte!
Traise, cAndva, la Briila, iar un nepot de-al siu, precum imi
spuse, se afla acum, ca student, la Craiova. Ma bucurai desigur.
Numai i pofta de vorbi a lui Iorgos, asa-l chema, inclinatia
lui spre evociri, torentul de intrebiri pe care mi-l arunci in
cap, incepuri si ma ingrijoreze, sa mi siciie chiar din primele
minute. Aveam senzatia ci voi fi turtit, ca o scrumbie, intre
acesti doi oameni plini de viatd: un romén din Grecia si un
grec din Romania! M simteam frant de oboseala zilei lungi,
neobisnuite...

— Stii, imi zise hotelierul, in timp ce eu mi trezeam din
toropeald, mincind barbunia si gustind din paharul cu
vin, numit refina, dacd nu-mi scufundau nemtii vaporul pe
Dunire, nu plecam din Romania... Noi eram greci multi
la Briila, la Galati, la Tulcea, la Sulina... Mai ales dupi ’22,
cAnd ne-au aruncat turcii in mare, cu Megalo idea noastri cu
tot... Roménia, domnule, a fost pentru noi, dintotdeauna, un
Eldorado...

— A prea fost! il intepa Tifoen, intors la starea lui normala,
dupi primele inghitituri de peste si de vin.
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— Deh, i-o intoarse repede, ironic, lorgos. Fiecare cu raiul
lui, parinte... Voi cu Muntele Athos cel sfant, noi cu Dunirea
cea picitoasi... Dar acum, sper ¢i ne-am mantuit de inchipuiri
si de iluzii... Tineretul nostru e tare aristerd...

— Stinga, imi traduse Tifoen, vizindu-ma nedumerit.

— Iar ginerele meu, tatil studentului, e tare dexid...

— Dreapta, traduse automat Tifoen.

— Daci ar putea, avocatul dsta, ar minca si comunisti, zise,
uitAndu-se spre mine, hotelierul. Greci, bineinteles, adauga
el in grabi, ca si nu cred cid e vreun apropo. Cum s-au mai
mancat ei intre ei i in timpul rizboiului civil... Greci, da,
greci ar manca ginere-meu, nu roméni, precizé inc o datd
omul, citindu-mi uimirea instalatd pe fata. Fiindcd, stim noi
bine, sunt pe lumea asta comunisti si comunisti...

— Atunci de ce si-a trimis baiatul la noi? il intrebai, cu o
sincera curiozitate.

— Fiindci voi, romanii, chiar daci sunteti comunisti, le
dati tinerilor invitituri, nu otravi. In tirile din Apus, nu
numai ci le iau parintilor bani multi, dar le si trimit copiii
acasi cu sufletul bolnav, otravit de droguri ca de peste stricat...

[i multumii pentru vorbele lui. Apoi, sugind, grijuliu,
ultimele dintre cele douizeci si cinci de gusturi ale capului
unei sindgride, peste pe care lorgos il perpelise bine pe cirbuni
incingi, il intrebai:

— Bine, bine, 4irie lorgule, daci in familia dumitale unii
trag aristerd si altii dexid, dumneata ce faci? Cum te descurci
cuei?
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— Eu, domnule, am fost totdeauna cu Centrul. Numai ci
noi, centristii, ne scufunddm acum ca o corabie putredi...
Lumea se radicalizeazi, domnule! Ori la stAnga, ori la dreap-
ta!... Tatilui, adiuga el, uitindu-se sugubat la Tifoen.

In timp ce asteptam o reactie din partea acestuia, imi
repetam mereu ceea ce stie toatd lumea: ,,Grecii crapa daci
nu fac politicd!” Nu de-aici s-o fi niscut oare si zicala: , Te
inghesui ca grecii la puscarie?*

— Zoon politikon! imi ghici iarisi gindul in mod straniu,
Tifoen. Fiindcd, altfel, de unde ar fi stiut el expresia Stagiritului?

— Vezi, parinte, il certai eu, daci dumneata discuti de
fiecare datd cAnd vii pe-aici, pe la ki7" Torgos, lucruri de-astea,
cum si nu te binuiasci cei care...?

— Ia mai di-i domnule, undeva pe toti! se infurie hotelierul,
in limba romAnd. Privea, totusi, atent la cei citiva clienti de
la mesele risipite sub platanul uiras si sub salcia mirositoare
din curtea lui, luminati ca ziua. Dar ce? Eu n-am dreptul sa
mi spovedesc la un sfint calugir aghiorir? Cum adica? Si afle
popa din Hierisos tot ce se zbate pe jarul sufletului meu?...

— Mda, mormaii eu, aproape rauticios. Ce-aud urechile
parintelui Tifoen, in roméneste, se mai pierde in traducerea
greceasca... Si-apoi, se zice cd pacatele mai grele, pe care nu le
transmite cerului, le preface in hilci mari de carne, le fierbe
in apa dulce si le da la cainii lui himesiti...

Tifoen si prietenul siu lorgos izbucnira in rés, cu gura
pana la urechi.

— Di-i, fiule, o sticla de-aia de tuici din Romania! imi
porunci Tifoen. Pentru cilugirii nostri cei siraci este mai

112



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

buni méncarea decat biutura. Nu-i asa, frate Iorgos? Cu
tuica asta roméaneasci o sa-ti speli toate pacatele grecesti! Asa
ci, pana dimineata, cAnd plecim noi, si-mi umpli barca de
pesti proaspeti, tinuti la gheatd. M-ai inteles? Ci ai, hotule,
destui! Si fii sigur cd toti cilugirii nostri cei batrani si betegi
or sd se roage Domnului pentru iertarea pacatelor tale, cele
de moarte... Centristule! Barci putredi!...

Acum era rAndul meu sd rad, ca un apucat.

Cu vorbe de-astea ne apropiarim de miezul noptii. Cand
batu douasprezece, il lisarim pe Iorgos cu clientii lui. Ei abia
dupi ora aceea incepeau si petreacd, si se simta bine, sd-si
limureasca problemele politice, ca toti grecii. Noi ne ocu-
parim camerele recent renovate, mirosind a tot felul de lacuri
si Vopsele proaspete. ,Hait, cd iar am incurcat-o! imi zisei. Cu
mirosurile astea se duce dracului tot somnul! O si-mi otrivesc
plimanii cu renovirile lui Iorgos!“

Deschisei larg geamurile dinspre mare. Intri, odatd cu
ochiadele Selenei, zeita rece si orgolioasi, odata cu pulsatia
stelelor joase, o boare sarati, lipicioasd, care ma ficu s intru,
precipitat, sub paturi. Tifoen mi avertiza cd o si ma scoale
pe laora patru. Urma sd plecim cu barca lui pAnd nu se trezeau
vamesii, ca sa nu-l caute pe el de pesti si pe mine de zaftotiti.
Altfel, in mod normal, ar fi trebuit si batem in poarta
Sfantului Munte pe la Dafni, ceea ce ar fi insemnat si mai
pierdem o zi intreagi. lar Tifoen se arita, parcd, mai grabit
decit mine si ajungem in munte. Ma asigurd ca n-o sa-mi zica
nimeni nimic, dacd ma las in grija lui.
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Tocmai cind crezui c-am adormit mai bine, mé simtii
intepat ca de un roi de viespi. O otravi iute, pipiratd, ma ficu
sd sar in picioare, sd-mi pipai infrigurat mainile, fata, fruntea,
toate partile umflate, parca striine, capitate de imprumut...
Aprinsei lampa si-mi vizui palmele pline de singe. ,Sangele
lui!® tipai ingrozit in sinea mea... Dar dezmeticindu-ma
repede, imi didui seama ci nu erau decit tantarii. Inci amor-
tit de somn incepui o urmirire indArjita a acestor vampiri
mitdsosi, tirani si perfizi, ca moartea insdsi. Luai repede un
stergar si incepui sd pocnesc peretii, terciuind, rind pe rand,
burtile lor umflate, greoaie, stropind astfel cu singele meu
fierbinte §i obosit peretii aceia albi, de var imaculat. Apoi
inchisei geamurile la loc, stinsei lumina si incercai si adorm
din nou. Poate ¢i am adormit citeva clipe, poate o jumitate
de ord, nici eu nu mai stiu bine cit, in buimiceala aceea din
mine si din camera rivisitd, in urma caraghioaselor lupte
aeriene. Si din nou vampirii, perfizi si nesatui, navalird unul
cate unul, de pretutindeni, poate chiar de sub fruntea mea cu
pielea umflata, desprinsd de carne, ascunzand acolo, pana la
os, caverne otravite. TArdiau subtire, cu finetea lor diabolici.
Aveam senzatia ¢ un ac de otel imi stripunge timpanul
cautdndu-si, cu o incetinealid sadici, de nesuportat, drum spre
celilalt timpan. Si din nou o masca de singe, de data asta mai
subtire, mai siroitd, mai tragicd, se reflecta in oglinda luminata
de becul mare, atArnand, in locul lunii si stelelor, de tavanul
alb, siltat pani la cer. Ciutai si ma despart ct mai repede, cu
ajutorul apei, de fata §i de méinile mele insingerate. Auzii
ciocanituri repetate in usd. Strigai tare: ,Cine e?“ ,Eu, fiule,
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deschide!“ recunoscui vocea lui Tifoen. Semn ci eram, totusi,
treaz, ci eram sindtos, cd nu triisem nimic dintr-o realitate
ce pareasdvind de dincolo de mine. ,,Eu sunt, fiule, deschide!®
insista vocea lui, rugitoare, si in acelasi timp poruncitoare.
O clipa toate literele cartilor inghitite de mine, despre viata
si ciudateniile cilugdrilor, mi se urcara in git, ca un nod sufo-
cant, ca un val de greata abia stavilit: ,Nu cumva este si el un
iubitor de cele intre birbati picate? Cine era omul asta
care-mi intrase, pe nebidgate de seami, in viata, care voia si se
cuibireascd definitiv in vinele mele?“

Deschisei, cu mind incd tremuratd, si in rama usii aparu
Tifoen. Imbricat cu izmene si cu un maieu alb, peste care
barba carunti atirna ca o plasi prifuiti de piianjeni, statura
lui bine inchegati, pletele lungi, desficute din cocul de peste
zi, ascuns sub potcap, alungari orice stafie din mintea si din
nervii mei surescitati. Era el, copilul batrin, prietenul meu
din alta viat3, sau numai din una imaginar3, tirita dupd mine
de-acasi. Puteam oare s nu-l primesc?

— Cap prost! exclama el. Am baut prea multa aghiazmai
aseard, si-am uitat de tAntari... Uite, imi intinse el o sticluta
cu un lichid galben-ruginiu, am eu o fierturd buni, ca o dus-
minie contra lor... Tot felul de flori si buruieni de la Muntele
nostru. Poate ci sunt sufletele celor morti de friguri... Te ungi
pe maini si pe fata, fiule, si fug toate duhurile necuratilor
tantari! la-o, nu-ti fie frica, o si-ti stAimpere pe datd toate
usturimile! insistd el, cu sticluta in mina osoasi, puternica,
ce mi se piru, inca o datd, o mani de salahor sau de pescar,
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nicidecum de biet calugir, galbejit in atitea posturi si
rugaciuni.

Luai sticluta cu leacuri si incepui si-mi ung, mai intii,
mainile.

Tifoen se asezd pe marginea patului i se uita la mine cala
un copil stAngaci, buimicit, neajutorat.

»Nu cumva?... Nu cumva?.. mi tot incercau obsesiile
mele. Tocmai din pricina lor il intrebai cu voce ristita:

— Spune-mi, omule, spune-mi drept, cine esti dumneata?
Ca...

Tifoen se uitd lung, compitimitor, la mine, cu ochii lui
albasatri, topiti in lumina aceea albi, artificiali. Apoi ofta
si-mi raspunse:

— Toma necredinciosule! Daci as avea vreo rani in coaste,
dar nu sunt vrednic s-o am, ti-as arita-o... Arhanghelul cazut
lardsi nu sunt, c-a§ mirosi a pucioasa si-a pene arse...

— Dar cine esti? insistai eu.
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Pana spre ziua, la ora patru, cind stelele mari pulsau tot
mai anemic, pe cerul acela coborat prea jos, gata si se inece
in apele marii, mirosind puternic a putreziciune de alege, a
iod sia peste stricat, vocea lui Tifoen, usor obositd, monotona,
parci repeta de o mie de ori aceleasi cuvinte: ,,Sunt un copil
raticit, ca si altii... Sunt un copil raticit..”

Gustarim, pe rind, amandoi, din aceeasi sticla de tuicd
tare, cu arome de prund si de piersica, si-i ascultai, infiorat,
povestea pani la capat:

— Trebuie sa intelegi, fiule, ci totul a fost, la inceput, ca o
ispita... O ispita trimisd unui biietandru curios, neastimpirat,
dornic si fugd de-acasa, s-ajungi, peste mari si tiri, pini la
marginea lumii... Noi eram sapte frati, adici sase fete si eu,
intr-o familie cam necdjitd, dintr-un sat rizisesc, cel mai
bogat si mai bine intemeiat din tinutul nostru basarabean...
Dupi Unirea ai’ mare, din noua sute optsprezece, pirea cid
toti oamenii purtau un stup in cap. Le zburau mintile in voie,
le ficeau tuturor munca mai binecuvantati... Parci erau beti
de toate miroasnele pimantului... Chiar si noi, cei mai saraci,
aritam de parcd-l prinsesem pe Dumnezeu de picior! Sipam.
Seceram. Invitam la scoali in limba noastri, cea pe care
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o plangeau si-o cAntau tiranii, pe la vetrele lor, cum spunea
un poet, uitat acum si de oameni si de Dumnezeu...

— Ba nu-i deloc uitat! sirii eu in apdrarea poetului. Noi
toti, care mai vorbim graiul péinii...

— Vezi, ma intrerupse Tifoen, in graiul asta de vechi cazanii
am aflat eu, de la un vecin de-al nostru, un fel de unchi mai
depirtat, ci existd pe lume acest Aghion Oros, tara misterioasd
a calugarilor... El avea aici un frate mai mare, pornit de copil
si asezat, incd Inainte de rizboi, la mindstirea Pantelimon...
Si, intr-o zi, numai ce se pomenira neamurile cu el acasai...
Pare ci-l viz si-acum, fiule. Era inalt §i frumos, cu pirul
negru, de corb, pe care de-abia-l incipea potcapul lui cit o
cildare tigineasci... Aveam si tigani, pe-atunci, in tinutul
nostru. Cortorari i lautari de soi, cete cilitoare si bogate, din
care se-alegeau regii tiganilor din intreaga lume... Calugarul
ila tanir, pe numele de Chiril, ar fi putut sa se-aleagi si el,
oricind, de frumos si de cAntiret ce era, imparatul lautarilor,
ori protosul Muntelui Athos...

— Spune! incepui eu si imprumut rolul jucat peste zi de
Tifoen. Umfliturile ce mi le ficurd trompele otrivite ale
tantarilor isi potoliserd, intr-adevir, pojarul, sub efectul
lichidului extras din toate sufletele celor morti de malarie...
Spune! repetai...

— Omul dsta, Chiril, mi-a soptit intr-o seard, la ureche, ca
si nu ne-audi cei din casi: ,Vino, llie, ¢i asa ma cheami pe
numele meu adevirat, vino cu mine, si vezi lumea!* Mie
numai atit imi trebuia, o vorbi, un indemn ca dsta! Cum era
si rimén eu, singurul biiat printre atitea surori, si dau cu
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sapa si cu coasa, si le fac rost de ceva zestre, sd se mirite toate
sase, cd altfel, pe vremea aia, nu se putea! Tata se pripidise in
razboi... Mama, viduvi, era i ea, siraca, ingrozita de-atitea
fete! Pe doud le-a miritat in sat si repede au inceput sa-i aduci
nepoti in griji. Asa ci, soapta lui Chiril, cum zic, veniti ca o
ispitd, a inceput s3 ma perpeleasci... Dar cum era si fug caun
hot, pe nestiute, fard si-i spun mamei nimic?! Si-atunci,
intr-o seard, am luat-o deoparte. I-am soptit, tot asa, la ureche,
si n-auda surorile ci, tocmai eu, barbatul, nidejdea lor de
munci, voiam sa plec hai-hui sa vid tarile striine, s ma plimb
prin ,gridina Maicii Preciste®...

— Spune! il imboldii iar, mai inghitind o gura de tuica.

Ma prinse o foame ciudata. Desficui ranita, il indemnai si
pe Tifoen cu o bucata de carnat i cu piine, ce-i drept, cam
uscata.

— Nu pot ménca, fiule, mi refuzi el, aplecat acum asupra
vietii lui, ca peste o fAntAnd ametitoare, sipatd pand in cealaltd
parte a pamantului.

Dar de biut, biu cu sete...

— Spune!

— Sa te faci calugir? se mird, inspidimantatd, maici-mea.
Astea-s ginduri de om bétrin si stricat, nu de baietan ca
tine!... Bine, maico, dar Chiril e batrin, e stricat? am vrut s-o
pun eu in incurciturd. Nu stiu, se repezi ea, ca o closca
amenintati de uliu. Ei, biiete, zise maicd-mea, cind era ca
tine, avea mereu vedenii... Satul credea ori ci-i sfAnt, ori ci-i
lunatec... $Si eu am vedenii! i-am rispuns mamei. Pare c-o vad
siazi cum s-a inverzit la fata... Ce ai, vedenii? ma intreba. Da,
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vedenii, maico, vedenii. Toate vedeniile lumii: tari si mari,
munti §i ape, vapoare si trenuri, dar mai ales clopote mari, cu
limbi de aur... Pot fi ele de aur si clopotele, nu numai limbile
lor, se cdind maici-mea, c¢i pe omul meu, pe pirintele vostru,
tot nu-l mai scoald din morti! lar eu, rimasa viduvi, cu voi
cu toti... Ce era si mai zic? se poticni o clipa Tifoen, ca oprit
de-o mini nevizuta.

Incepu si guste, nepoftit, din coaja mea de piine uscata.

— Spune! devenii eu nemilos, plin de curiozitate si de
neribdare. Spune!

— Aveam un prieten, de seama mea, in celdlalt capat de sat,
unul Nicolae. M-am dus la el, ¢ era mai departe, si n-auda
prea repede mama de isprava ce-o puneam la cale. Dincolo de
curtea lui Nicolae, incepea hotarul cel larg, cu grane inalte ca
peretele. Se facuserd holde mari in anul acela. Era dupi Ispas.
De ziua eroilor, noi, cei orfani, am spus poezii, si plinga
lumea, sa-si aduci aminte... M-am dus si-am asezat, impreuni
cu surorile mele, o cununi de spice si de flori pe crucea din
gridini, unde ar fi trebuit sa fie groapa tatii... O cruce fara
mort, pe care o imbricam, toamna, in zdrente de sperietoare,
sa alunge hoarele fliméinde ale cerului... Si cum zic, prietenul
meu Nicolae, care era cel mai bun dintre noi la istorie si la
geografie, copil de oameni instariti, se invoi repede la planul
meu de cilitorie. Numai ci lui 1i mai veni o idee, destul de
nistrusnici: si mai conving eu cétiva orfani ca mine, si el
citiva bogati ca el, si ne ajutim la drum, ci poate va fi nevoie.
Iar dupa ce vom fi vizut tot ce se poate vedea prin lumea largi
ne vom intoarce sanatosi acasd. Dacd cineva isi va pune in
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gind s rimind cilugar la Muntele Athos, treaba lui, n-avea
decat si rimana! Chiril, ca un diavol, ne urmirea toate
miscarile de la distanta. Se uita prin sufletele noastre fragede
si necoapte ca prin sticli... Intr-o seari, mi chemi la el si-mi
dete ultimatumul: daci intr-o sdptiméina nu sunteti la Sulina,
unde v astept in port, o sd plec singur! Aici vi las, s3 muriti
de prosti ce sunteti! Si-a doua oari, aflati de la mine, numai
dracul o si vd mai cheme si vedeti lumea, si va mirati de
podoabele ministirilor de la Sfintul Munte!... Mie, spun
drept, numai amenintarea asta imi mai lipsea. I-am gribit va
s zicd pe toti. Adicd, pe toti cei sase de varsta mea, care se
invoird sa ma urmeze. [-am pus si-si numere banii, si-si umple
straitele cu merinde destuli. Iar eu m-am inteles cu bulibaga
din satul vecin, si ne incarce in ciruta lui zugravita ca pe la
Briila si trasd de cai focosi ca Ducipal. I-am promis ci-i vom
pliti bine, numai si ne descarce sinatosi la marginea Dunarii.

— Spune!

— Zis si facut. Bulibasa s-a jurat cd n-o s spuni, timp de-o
siptaimini-doud, nimic, nimdnui. Mai ales pirintilor, ca sa
nu se porneascd dupd noi, si ne prinda din urmi si si ne
intoarcd, batuti-mar, ficuti de risul risurilor, acasi... Banin-a
vrut si ne ia tiganul. In schimb, i-am figiduit ci-i aducem
aramd si cositor mult, sd umpla tara de cildari si de alambicuri.
La fel, i-am fagaduit ci, la intoarcere, 0 si mergem cu totii la
nunta fetei lui, care urma si se marite cu imparatul liutarilor...
Minteam frumos, dar eram curat si sincer pe vremea aia! oftd

Tifoen.

— Si-acum nu mai esti sincer? tresarii eu.
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— Sunt, dar nu mai stiu minti frumos... Fac ce fac, si-mi dau
in petic...

— Spune!

— Ajunsi, va si zic3, la Dunire, ne-am hotirit si o trecem
direct inot. Sd ne strecuram prin Delta, pAni la Sulina, unde
ne astepta Chiril, la puntea vaporului. Stiam inota cu totii, ci
doar un alt fluviu curgea prin hotarul nostru. Numai ca ceasul
riu a ficut, fiule, ca unul dintre noi sa fie inghitit de-un vartej
si ingropat in apele Dunirii... L-am cdutat, l-am tot cautat,
l-am asteptat, l-am tot asteptat... In zadar! Pesemne ci acolo
i-a fost lui scris si-si afle odihna... Dumnezeu sa-l ierte si pe
mine, picatosul, cd I-am urnit de-acasa!...

Vizindu-mi tulburat din cale afara, Tifoen se ridica
sa plece.

— Spune! il implorai eu, cu gindul la mormantul de sub
apele Dunirii, dar si la soarta celorlalti cinci adolescenti,
porniti dupa himerele lor ispititoare. Spune!

— Chiril, intr-adevir, ne astepta acolo, la Sulina. Cred c-a
platit el ceva unui grec, cipitan de vapor, si ne ascundi in
cali, ca sd putem incepe marea noastri cilitorie... Pe-atunci,
se treceau granitele dintre tari, fiule, mai usor ca azi. Singele
razboiului abia se uscase de pe méinile oamenilor, vorbele lor
nu erau inci otravite din nou, iar puterea banului cumpira,
pesemne, si sfinti, nu numai cipitani de vapoare...

— Dar de unde avea Chiril bani si-i plateascd?

— Din mila satelor, de unde!? Nu mi-ai toriit toati ziua de
ieri despre cilugirii aghioriti, cilirori la Tarile Roméne dupa
danii si mile, dupa aspri si galbeni?!
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— Spune mai departe! Spune!

— Cum am cilitorit si cum am ajuns noi, ceilalti cinci, la
Sfantul Munte, si nu mi mai intrebi! In cala vaporului,
ardeau focurile gheenei, nu alta! Dar le sufeream cu drag pe
toate, ca pe-o mustrare pentru inecul lui Vasile al Achitei, prie-
tenul nostru, reazemul maici-si, cea rimasi, ca si maici-mea,
viduvi de rizboi. Cum era si ne mai intoarcem acasa fari el?
Ne-ar fi spAnzurat satul, nu alta! De aceea cred ci am rimas
cu totii la Munte. Si plitim o iluzie, sd plitim moartea lui,
si-] pomenim in slujbele si-n acatistele noastre, toati viata...
Numai ci, dupi ce-am ajuns aici, Chiril s-a ficut nevizut!
Pare ca s-ar fi inaltat la cer, ca in vederiile lui din copilirie!
Unii zic si azi ¢a s-ar fi retras in sihistria cea mai ascunsi, pe
stancile eremitilor, ce ti le-am aratat ieri. Iar de-acolo, din
slava lor pustie, ar fi vizut cum vin pe api icoanele ficitoare
de minuni, si vindece lumea de potop si de singe... Altii spun
ca l-ar fi impuscat nemtii, in timpul razboiului, cAnd cira
arme cu barca, la partizanii greci... Oricum, nici atunci i nici
mali tirziu, ciolanele si scifarlia nu i le-a mai gisit nimeni...
Poate ci se odihneste si el, ca si prietenul nostru din copilarie,
undeva in mormantul de sub ape. Poate ci s-au si intalnit...
Fiindca, si stii, Dundrea noastrd curge pe sub mare, pina
in Egee...

— Iluzie! strigai eu. Apa siratd e mai grea decit cea dulce...

— Adevarat! Si tocmai de-aceea, inima mea o s crape, daca
ma mai lasi si-ti povestesc...

— Spune! ajunsei eu un ciliu fard somn...
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— Numai dupi ce-am poposit, cu rivnd multd, la Kareia
am aflat noi ci, inainte de-a implini cincisprezece ani, n-avea
nimenea voie si se inchinovieze. Trebuia, va si zicd, si mai astep-
tim... Si-am asteptat... Ne-am tinut de mani, ca orbii si ne-am
ascuns, in chip de slugi, pe la casele si schiturile romanilor...
Dar mai bine lasi, frate, si mai afli cite ceva si de la ceilalti
patru: Scriitorul, Ceasornicarul, Lingurarul, Bibliotecarul...
Da, nu te uita asa chiondoras, unul din noi s-a ales scriitor...

— Si ce scrie?

— Ceva nemaiscris incd! O si-l cunosti...

Lumina bitea acum cu degetele in geamul acestei camere
fosforescente, stropita peste tot cu singele meu, cu singele
amintirilor lui Tifoen...

— Si cum? Numai cu copii ca voi, numai cu victimele vede-
niilor, cu ispititii de himere, se populau ministirile, schiturile,
casele, colibele si toate sihastriile? Numai ei ajungeau pini
aici, fugind de-acasa?

— Ba nu! raspunse Tifoen, ridicat in picioare, cu mana pe
clanta usii. Veneau, pe-atunci, si fosti soldati, in care se cui-
bariserd duhurile si spaimele primului rizboi mondial. Cei
de-o vArstid cu tata... Numai ci unii mai triiesc si-acum in
tovirdsia acestor duhuri §i spaime... N-au putut scipa de ele...
Tar altii, batranii cei buni, calogherii, cam le zic grecii, au venit
numai ca si se lepede de ei insisi, de trupul lor obosit de lume,
si moar3 aici pe pimant striin... SfAnt, cum ii zicem noi, dar
strain... Cred ci eram, pe-atunci, la venirea mea, trei-patru
sute de romani... O si le vezi cipatinile albe si mormanul de
oase, mai cu seama la Prodromul...
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La ora patru si jumatate, lorgos avu de griji si ne anunte
cd pusese pestele proaspit, amestecat cu gheata destula, in
barca lui Tifoen, ci rezervorul motorului era plin de benzina,
ca vamesii incd dormeau dusi... Deci, noroc bun si si nu
uitdm, la intoarcere, si dim pe la el! Avea si-i trimitd ceva
nepotului siu, studentul de la Craiova.

»Evloghite®, ii zise lui Tifoen. Se imbratisard, dupi un
vechi ritual cilugiresc. Porniti astfel, intr-un sfert de ora,
motorasul picinitor, ca un bolnav de tusi tabagici, impingea
pieptul ascutit al bircii in mrea aceea suspect de calmi,
singerie, injectatd ca ochii mei de nesomn.

— Si fie intr-un ceas bun! facu Tifoen, socotind, pesemne,
ca adevirata noastra cilatorie la Muntele Athos abia acum
incepea.

Cealalta, din ziua precedenta, fusese pentru mine doar o
plutire in vis, sau, mai degraba, o confruntare cu visirile si
nadejdile veacurilor, iar pentru el un ocol muieresc, la doud
sute metri distanta de tirmuri.

Ricoarea diminetii, incurajatd de oboseala ce mi se
cuibirise in tot trupul, o simteam acum rece, ascutita, plim-
bandu-se pe sira spindrii, ca o lama de cutit. Cu privirile in
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fatd, la prora, apoi in spate la motor, Tifoen nu mi scipa,
totusi, nicio clipa din ochi. Vizindu-mi zgribulind, imi
porunci si beau dintr-o sticla un lichid galben, ca undelemnul
candelelor, scoasa iarisi din straita lui calugireasci, fira fund.

— Tot un fel de fipura, precizi el, ficuti tot de mine. Tuica
s-o pastram, fiule, pentru... Da, reveni el dupi o scurta ezitare,
trebuie si-i dai o sticla si Scriitorului...

Poate bautura, poate vorbele lui, pusera peste mine o
pelerina protectoare, un costum izolator, ca de scafandru. Nu
mai tremuram. Inima imi bitea normal, pulsurile ei, ca niste
ciocane intr-o toacd de lemn, nu le mai simteam icnind in
creier. Tipetele pescarusilor, grasi, lenevosi, ca lebedele, ale
tuturor pasirilor de mare, trezite de lumina aceea incerta,
liptoasi, de gifaielile batrAnului motor al barcii lui Tifoen,
se amestecau acum cu clopotele, tot mai apropiate, ale
Muntelui, vestind sfarsitul slujbei de noapte... Se legina pa-
méntul, se invilurea marea de glasurile lor...

—La ce ord incepeti utrenia? md intorsei cu fata spre
Tifoen.

- La ministiri, pe la doui-trei... La schituri, care cum...
Cand eram tinar, cAnd vietuiam mai multi impreuni, nu ma
prea abiteam de la regula... Acum, am imbitrinit... incep pe
la ora cinci-sase, ca si mai pot, ziua, alerga... Altfel, ar trebui
si dorm la lumina sfAntului soare, iar pe lumea aialalta, ajuns
pe cararile noptii, mi s-ar ur, fiule, n-ag mai avea ce face...

— Te-ai putea intoarce acasa! ii aruncai eu, intentionat.

—Nu! tipd el, bruiat de barditul motorului. Casa noastra,
cea din copilirie, nu mai e de mult a noastra...
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— Cum? Dintre-atitea surori ai rimas firi neamuri?

— Neamuri am, chiar mai multe decat inainte! De la surori,
de la nepoti... Numai casd, pe dinafard, nu mai am... O port
ziditd aici — duse el mana in dreptul inimii - pe dinduntru.
Si-apoi, chiar dac-ar fi, n-as mai putea trece Dunirea inot,
m-as ineca... Nu, nu vreau si am mormantul sub ape! urli el,
disperat. Amutisem. Mi se incleiaseri in guri toate cuvintele.
Dupa ce se linisti, addugd singur: Auzi, astea-s clopotele de la
Hilandarul, lavra sarbeasca...

— Spune! il indemnai eu.

— Stiu ci sarbii, desi iuti la fire, se impaci bine intre ei...
N-au razvrititi, n-a trebuit sa le trimitd Kinotita amenintari
si politie... Iar ciAnd trecem noi, romanii, pe-acolo, se
imbucura... Cred ci ti-ar putea spune mai multe Scriizorul, ca
el le cerceteaza des biblioteca manistirii... Toatd lumea stie ca
sarbii s-au organizat tare bine. Vin de-ai lor, de-acasi, in
fiecare vard, invitati mari, de la Academie, istorici, studenti,
teologi si filosofi... Chiar, fiule, isi aduse aminte Tifoen, pe
tine cum o si te prezint la politia SfAntului Munte? Daca
n-am intrat pe la Dafni, unde ar fi trebuit sa-ti ariti pasaportul,
imi trebuie macar un titlu care si le placi... Deci, ce esti?
Cum si te prezint?

— Teolog, daci vrei dumneata, il incercai eu.

— Teolog nu esti si nici nu e bine sa fii! urld prietenul meu
ca si-i aud bine gindurile. Teologii cad repede la binuiali...
Istoric, fiule, iar nu-i bine si fii, pentru ci ori ai sti, ori ai
putea afla prea multe pe-aici... Si calugirii aghioriti se sperie
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de prea multa lumina... lar ca zoon politikon, mi-ai strica toate
legaturile si prieteniile...

— Atunci ce naiba s3 fiu?! mi enervai firi rost.

— Filosof! tipa el. Filosof! Poti vorbi de toate, ca si nu spui
nimic... Poti sd te inchini ca un bun ortodox si sd pui intrebri
firitisite, ca diavolul...

Hotirarea lui de-a mi face nici mai mult nici mai putin
decit filosof mi amuzi. Incepu si-mi placi, si stirneasci in
mine o neliniste bineficitoare. Parcd mi-as fi dat din nou cu
solutia lui miraculoasa peste umfliturile de pe miini, de pe
fatd, de pe frunte, pe care mi le lisard mostenire, cu o placere
sadicd, vampirii noptilor, tAntarii.

— Spune! imi porunci Tifoen.

— Ce? intrebai eu derutat. Filosoful din mine incepu si
tresard, simtindu-se inci slab si nevolnic.

— Despre daniile noastre la Hilandar...

Fonograful mi salva jar:

—Dupa caderea Constantinopolului, dupa infringerea
sarbilor, a intins si Hilandarul mana spre Tarile Romane, si
mila lor, spre nevoile acestei manastiri, se nevoi. Vlad Voda
cilugarul, in noiembrie 1493, o diruieste cu un ajutor anual
de cinci mii de aspri si cinci sute pe deasupra, pentru cheltuieli
de drum. Apoi, fiul siu, Radu cel Mare, apoi Vlad Voda cel
Ténar, apoi iardsi milostivul Neagoe Basarab, intru slava risi-
pitorul, care-i hirazeste, in fiecare an, de Boboteaza, sapte
mii de aspri... Si tot asa, Radu Vodi de la Afumati, Vlad
Vodi Vintila, care le sporeste dania pentru bolnita... Iar din
Moldova, prin hrisovul siu de la 13 martie, 1533, Petru Rares,
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raispunzind rugimintilor egumenului, i fagadui ca, izbi-
vindu-l Domnul si sabia sa din mainile si din maniile turcilor,
va face el daruri §i mai mari... Nu stiu, parinte, daci a mai
apucat si le facd, dar stiu ci le facuri Petru Voda Schiopul,
Mihnea Voda Turcitul, Ieremia Movili, Radu Voda Serban,
Grigore Vodi Ghica, Mihai Vodi Sutu...

— Vesnica lor pomenire! cizura peste valuri cuvintele lui
Tifoen. Preadarnicii si mirinimosii...

Ministirea aceasta uriasd, ascunsa privirilor de negre si
sticloase coline, triia acum numai prin clopote. Impinsi
parcid din urma de zvonul lor, barca noastri apostoliceasci se
apropia de arsanaua Esfigmenului. Acolo hotirase Tifoen s-o
lase in odihni la alti prieteni. Iar noi, s ne urmiam drumul,
cu catéri de imprumut...

— Spune! se rasti la mine Tifoen-mecanicul.

Se vedea clar ca n-avea inci de gind si mi trateze ca pe un
filosof... Si eu il urmam firi cracnire.

— Aici ar trebui si incepem iar cu Neagoe, cu Rares, cu
Radu Paisie... Se stie bine ¢3, la 1662, vornicul Gavril Costache
a inchinat Esfigmenului o ctitorie a sa de la Ciocinesti, din
tinutul Filciului, pe care o facuse, zicea el, cu multe trude si
oboseli multe si care era inzestrata cu citeva mosii... Apoi...

— Destul! hotari Tifoen. Spune-mi, Filosofule, hai, sa te
vad la lucru! Dupi atitea ctitorii si danii, dupa atitea odoare
scumpe si milostiviri, noi, romanii, de ce n-avem aici nicio
manastire?

Intrebarea imi venea ca un fulger, cizut din senin.

— Pii, incepu filosoful balbait din mine, nu stiu...
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— Cum nu stii? se revoltd Tifoen. Opri si motorul bircii.

Ma ridicai in picioare, cu fata intoarsd spre Muntele im-
bricat acum in zalele diminetii, si-i zisei:

— Cred ci tot cladindu-le si recladindu-le din temelii, tot
socotindu-se pe ei ca mostenitorii vechilor imparati bizantini,
domnitorii nostri cei indelung pomeniti au socotit ci, intr-un
fel, toate ministirile ne apartin. E mai frumos cind stii si
cAnd poti sa-i aperi si si-i luminezi pe altii...

— Fara diplome scrise, nu mai recunoaste nimeni nimic!
imi arunci in obraz Tifoen. lar noi, cei darnici si milostivi,
vasilefsii inchipuiti, ori adevirati, ai turcitelor veacuri, am
rimas acum imprastiati, ca fiina orbului...

—Da i nu! zisei eu cu privirile topite in pietrele mari ale
mandstirii din fata noastrd, in zidurile si turnurile acelea
inalte pe care le vizusem si le admirasem cu o zi inainte. Da
si nu, preamahnitule! Céte Ane, in chip de barbat, s-au zidit
in cetatile acestea de pazi si de frumusete, ca si nu se dirAme
noaptea ceea ce se clidea ziua! Toate jertfirile lor sunt acum
diplomele, hrisoavele si drepturile noastre! De piatra si de
spirit... Poate ci altele nici nu ne trebuie...

Tifoen, ridicat si el in picioare, dar intors cu fata spre mare
md asculta inméirmurit. Cind ma apropiai de el, clitinind rau
barca, vizui cum ii curg iarisi pe fatd lacrimi mari, cutremu-
rate, de parca ar fi plans insusi Oedip, regele nefericit al
vechimilor. Intr-un tArziu, il vizui cum isi duse ména aspra,
de pescar, la ochi. Isi sterse nicliiala sirati de pe obraji, apoi
se intoarse spre mine, ma privi lung, scormonitor, si-mi grii
cu o mild infinita:
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— Bietul de tine, Filosofule!

Ce erasi-i mai raispund?! Ma asezai iarasi cu spatele la ispi-
tele marii si-mi cufundai privirile in lumea stncilor zidite. Se
sprijineau una pe alta ca un popor de umeri vii, uriasi,
neclitinati de urgia vinturilor. Mi uitam, pierdut, la toate
minunile acelea fird varstd, nepimantesti, mostenite parci de
la ciclopi... Numai un popor darnic si luminat, numai...

— Bine, pirinte, indraznii cu voce tare spre Tifoen. Poate
ci ai si dumneata dreptate... incepusem sa fiu ceea ce-mi
poruncise: un filosof, adicd omul care stie si ajungd mai
repede in miezul lucrurilor. Stiu, darurile si milosteniile
neamului nostru, ca si ale altora — s3 nu-i uitim nici pe ei, ca
nu se cuvine! — toate odoarele trimise aici i, poate, miliardele
de galbeni care au curs garla, de la domnitori, de la boieri, de
la ménastirile lor inchinate, cu mosii, cu sate intregi — a cincea
parte din teritoriul Tarilor Roméne, pe la mijlocul veacului
trecut! — toate acestea, zic, sunt adevirate, de netigiduit!
Numai reaua-credinti, care, asculti-md pe mine, pani la
urma ajunge totdeauna pedepsitd, numai ea le-ar mai putea
ascunde, falsifica si minti... Dar eu mi uit la zidurile si la toate
minunile astea citirate pe stinci, la pietrele reci, uriage, care
le stau temelie, si ma intreb: pe ele cine le-a ridicat acolo?
ingerii?

Tifoen izbucni in ris:

— Catérii, Filosofule, catirii!...

Era rAindul meu, auzindu-, si rad.

- Da, Filosofule, deveni foarte grav, aproape incruntat
Tifoen. Catarii au iniltat SfAntul Munte! Piatrd cu piatrd, zid
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cu zid, turn cu turn, numai ei le-au cérat in spinare! O sa-i
cunosti, si-o si te convingi singur!... Cine altcineva le-ar fi
putut tine locul? Elicopterele voastre?

Vorbea singur. Eu mi zidisem iar in ticerile §i in uimirile
mele de filosof obligat.

Primul pas implantat in pAimantul Muntelui il simtii, deci,
ca pe un fior coborat din sira spinirii, ca pe o cutremurare a
fiintei mele abisale, angoasate, ca pe o mini de chirurg
cotrobiindu-mi creierii...

»Catarii au iniltat SfAntul Munte!*

Izbucnii iardsi intr-un ris nervos, necontrolat, gata si-i
rastoarne barca lui Tifoen, legati cu zece noduri de belciugul
digului, cuminte si guduratd, ca un cine dresat.

— Ai grija, Filosofule, m3 avertiza prietenul meu. Nu cumva
sa rizi sau s plangi prea des si prea tare pe-aici, ci-mi strici
toate planurile...

— Ce planuri?

— De-a le arita prietenilor de-aici ¢d n-au niciun motiv si
ne banuiasca... $Si dugsmanilor, ca trebuie si se teamd de noi!
— Ti-ai gisit, tocmai in mine, omul cu care si-i sperii!

— L-am gisit, si nu-l mailas din mani! se incrunti Tifoen,
cu acere triumfale, de acaparator, aflat acum pe mosia lui de
pamant si de piatra mahniti.
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Cilugirul de straji il imbratisd bucuros pe Tifoen, de parca
l-ar fiagtpetat acolo incid de la miezul noptii. S-au inteles ceva
intre ei, pe elineste. Eu, descircind bagajele din barca si
asezindu-le grimada pe chei, ma gandii si nu-l bag cumva
la necaz, la noi banuieli pe peiretenul meu. De aceea, fird
si-i mai cer parerea, scosei din buzunarul de la piept hartia,
salvconductul primit la Salonic, prin care mi se didea permis
de liberi intrare la Munte, pe timp de-o siptiména.

— Bine-ai ficut, Filosofule, imi aproba Tifoen gestul. Si nu
creadi, afurisitul, c-am adus cu mine vreun negustor de
caini...

Pani cand se infitisa cilugirul cu doi catari de-ai mi-
nastirii, 7ulari, cam le zic elenii, s3 ne incircim tot tirhatul
in spinarea lor, eu il intrebai, cu o mina serioasa, pe Tifoen:

— Si cum trebuie sd ma port cu mularii istia, ca si nu-i
supdr? N-as vrea sd...

— O trAntituri-doud tot o si capeti! se amuzi el.

— Numai si nu-mi rupi spinarea, il implorai. C4, si-asa,
parcd mi-e de sticla, fragili, adiugai, zgribulind iar de obo-
seala noptii nedormite, de ricoarea aburita a Muntelui.

Se apropie de mine si mi zgaltii tare de umeri:
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— Trezeste-te, Filosofule! Cel putin pana te urc pe catar...
Apoi, in spinarea lui, poti dormi pret de doui-trei ore, pAni
ajungem la chilia Scriitorului... Daci-1 gisim, ne ospatim din
belsug, punem capul pe perna, un ceas-doud, si ne recipa-
tam puterile. Vid ci nici n-ai cilcat bine pe pimantul nostru
si te-ai tras la fata ca schimnicii, ca mucenicii din pesteri...

— Filosofii nu pot si nu trebuie si fie grasi, incercai si i-o
intorc pe loc.

— Dar nici nu trebuie si tremure ca varga, in fata necunos-
cutului... N-avea dreptate, si stii, filosoful dla, ci omul e-o
trestie ginditoare. Daci noi, romanii, am fi fost numai trestii
si papurd, puteam si tot gindim, ci intre timp ne impleteau
in presuri de sters picioarele, la usa striinilor...

— Dar de unde-l cunosti dumneata pe Pascal? il luai pe
scurt, derutat iardsi de vorbele lui.

Nu mi puteam obisnui cu surprizele de felul sta, pe care
mi le rezerva la fiecare pas. Cine este, pAna la urma, Tifoen?
mi tot intrebam. Cum a ajuns el, copil de tarani, cu sapte
clase primare, care a trecut inot Dunirea, care-a slugirit si
haiducit pe-aici, cincizeci de ani, si vorbeasci limba inte-
leptilor?! Sau m-a mintit, incéd de la inceput, atit de frumos
si eu l-am crezut copilireste? Aveam acum senzatia ca el este
Filosoful, diavolul gindirii, si eu doar mascariciul lui, un Faust
degenerat, urmandu-l credincios pe Mefisto, strilucitorul!...

- De la Scriitor le-am deprins pe toate... O sd-l cunosti,
frate, si-o si-ti placd invititurile lui...

Sosird catarii. Pe unul, cel sur, il chema Caszan. Pe altul
Pefka. Tocmai pe cel roscat si ciolinos. De ce i-or fi dat
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cilugirii, sau negustorii, numele asta de pin verde, de pefka.
Le-o fi cirat pidurile in spate? Ii puserd saua mai intai lui,
roscatului, apoi legard de lemnul ei, slefuit ca osul, lucrurile
mele, i ma poftird si incalec.

— Nu, refuzai eu, vreau si merg pe jos, si ma mai dezmor-
tesc. In spinarea lui, o si-nghet de-a binelea...

— Mincinosule! Recunoaste mai bine ci ti-e frici, rise
Tifoen. Hai, Castane, il trase pe-al siu in fati si-l incaleca
dintr-o saritura, dibaci ca un fliciu. Luase si pestii siracilor
in rispunderea lui. Hai, si le aritim drumul filosofilor dstora
rdtdcitori i sa mai povestim cate ceva, ci nu ne-am mai vazut
cam de mult, batrinule!

Vorbea cu Castan de parca s-ar fi adresat unui cilugar.
Catarul, intelegindu-l, isi propti copitele in piatra, ca si cAnd
le-ar fi controlat dacd mai rezista, si incepu si urce, dind din
coadd. Numai ci Pefka al meu, pe care-| trigeam cu toatd con-
vingerea si cu toate puterile de dérlogi, se incapitini si
raiméni pe loc. Zadarnice si indrumirile stapanului, si chemai-
rile in elina, ale lui Tifoen, e/a, e/a! Nimic. Stani de piatr.

— Vezi, i-e dor si lui si duci in spinare un Filosof! se intoarse
spre mine calduza. Prea card toatd ziua numai prosti. Hai,
suie-te odatd, ci pierdem vremea! Cumva tot trebuie sa faceti
cunostinta...

Ma citdrai, ajutat de cilugirul grec, in saua catirului, si
cand acesta auzi endaxi (in reguld), porni pe urmele confra-
telui sau de incapatanare si de suferinta. ,, Au iniltat ei, pe dracu,
Stantul Munte, catarii dstia!“ ma gandii eu, cu neincredere si
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cu dispret. Numai pana caAnd pornesc la drum si tot trece un
an intreg...

— Animale binecuvéntate, catérii! imi ghici iar gindul
Tifoen. Le ariti cirarea si pe urma se duc singuri... Vid si
noaptea.

Nu mi convinsese. Acum erazi albi, o dimineatd luminata,
stropitd de roud scipdritoare, si ei, catirii, sovaiau gafiind
pe cirarea muntelui.

Nu-mi dideam incid seama, aveam si aflu mai tirziu,
ci pipiie fiecare piatri cu copitele lor ferecate, nu cumva sa
alunece cu noi cu tot in prapastii. De fapt, incd nici nu ne
intilnirdim cu adeviratele prapistii. Treceam mai degrabi
pe langd niste santuri adinci, tiiate de suvoaiele ploilor furi-
oase, de iarni. Vara, Muntele era uscat, putea arde ca o jireadd
de paie, la prima atingere de fulgerele cerului. Dar el nu ardea,
fiindca fulgerele veneau toamna tarziu, si iarna, odatd cu
ploile. Zipezile cideau rar, se instalau numai cit aveau ele
poftd de reculegere si purificare, pe cele trei piscuri sure
ale Muntelui Athos, la doud mii de metri, coplesind acolo cu
ticeri celeste biserica Panaghiei...

Pinii razleti, zisi de Alep, cu cupolele lor verzi, rotunde, se
amestecau acum, in dreapta si in stinga noastrd, cu livezile de
maslini, incircate de miriadele lor de lacrimi amare. Lacrimile,
fructele lor aguride, ascunse sub frunzele intotdeauna argin-
tii, ascutite, tremurdtoare, ficAnd din pomii acestia blanzi,
pasnici, induritori, niste uriasi arici vegetali, ghemuiti in ei
insisi, avari, binuitori, nu cumva si le fure cilugirii fliméinzi,
prea devreme, otrava lor verde. De ce era socotit mislinul
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simbolul pacii si bogatia elinilor? Mi se piru ci seamini mai
degraba, ca fire, cu mularii aceia de sub noi, taciturni, gata sa
ne care in spate, pas cu pas, intr-un ritm monoton, pani la
marginile lumii...

— Hai, cinta ceva, parinte! ii strigai lui Tifoen, inainte-mer-
gitorul.

Surprins, ca trezit din toropeala unui somn comandat, de
cosmonaut, se intoarse spre mine si-mi spuse:

— Dar ce? Vrei si fac catérii sd raga?!

— Pai, ce fel de calugir esti dumneata, daci nu stii s cAnti?!
Orri...

— Stiu, dar nu vreau si tulbur sufletul catarilor...

Mai uitai la Castan, care nici din coadid nu mai misca.
Mustele intepitoare nu apiruserd inci, iar de tAntarii mici,
roscati, ca niste furnici cu trompa, nici nu-i pasa. Ma uitai la
Pefka de sub mine, la fel de insensibil, in gafaiala lui usoara,
ca o placere suprema, de-a urca mereu, de-a pipii pietrele cu
copita. M uitai, pe rind, la amandoi, si nu parea si-i tulbure
nimic. Mai ales sufletul, daci-l aveau. Nici cirarea aceea ne-
sigurd, nici vorbele noastre, rostite intr-o limbi ce le era
straind, nici santurile adinci din stAnga sau din dreapta pote-
cii, nici pinii de Alep, nici argintul viu, nestatornic, din frun-
zele mislinilor, nici negrul chiparosilor sulitAnd cerurile, nici
tufele de oleandri, incd infloriti, nici cele de mirt i de dafin,
nici glasul timid al primelor pasiri, grijulii parca si nu tre-
zeasca din somn cilugirii, abia iesiti din lunga lor liturghie
de noapte, nimic, chiar nimic nu parea sa-i tulbure pe ziditorii
Sfantului Munte...
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— Cantd! ii porunci eu lui Tifoen. Altfel adorm, ma pri-
busesc, si-o sd rimina Pefka orfan...

Greoi, rigusit, ca un glas ce venea de sub piméntul acela
amestecat cu pietre, auzii, risirind tocmai sus, in culmea dealu-
lui muntos, vocea lui Tifoen. Sub botul stincilor se deschidea
o vigiund adinci, largi, bogati in livezi si in culturi felurite.
Vocea lui Tifoen cu accentele ei guturale, imprumutate din
cAntecele gregoriene, se risipea acum ca un smochin scutu-
rat, peste toatd verdea si clocotitoarea cildare a viii: ,La
rad4ul Vaavilooonuuului... Aaacoolo am seezut si-am plalns...
Caiand mi-aam aduus amiintee de tiineeee Siioaanee...
Si-mi-se-li-pea-sca-limba-meaa... de giditleejuuul meeu...
de-mi vooiu uitaa de tiinee Siioanee...

»Vavilonul dsta, imi zisei, nu poate fi, pentru Tifoen, decat
Dunirea, decat véltoarea ei, trecutd inot. Ori, poate, celilalt
fluviu, cel care curgea prin fundul gradinilor din copilaria lui.
Pe ele, pe cele doud ape adanci, impreunate acum in cin-
tarea Vavilonului, n-avea de gind si le uite Tifoen niciodati.
N-avea si le inceteze cAntarea, decat sub blestemul amar de-a
i se lipi limba de gétlejul uscat ca tilpile picioarelor..”

Filosoful, sau numai copilul din mine, incepu si-si steargd
lacrimile gribit, pe furis, sa nu-l observe cumvael, inainte-mer-
gatorul. Dar Tifoen nu-si intoarse fata. Nu mai aveam nicio
urma de dubiu ci batranul nu joaci teatru, ¢ nu e un actor
cabotin. Simteam, tot mai adanc, tot mai tulburitor, ci era
numai copilul bitran, riticitul sau binecuvantatul Iona cel
inchis in pantecele chitului. Iar eu, in noua postura de filosof,
cocotat pe spinarea catirului, cu noada roasd de saua lui tare,
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ma simteam umilit de-atita noroc ce diduse peste mine, si
patrund nu numai tainele si vraja Muntelui, dar si firea
ascunsi a oamenilor.

— Spune! il auzii cum trAmbitd puternic, peste tropaitul
catirilor.

— Ce s spun? tresdrii eu, din picoteala mea ingAndurata.

— Spune-mi, Filosofule, de ce se tem ieromonahii nostri de
animalele de parte muiereasca?

— Asta si mi-o spui dumneata! Daci ma intrebi pe mine,
poti da de binuit... Vazandu-l ci tace indelung, suspect,
adiugai, ca o scuzd: Poate se tem, sfintia-ta, si nu-i duci in
ispit..

— Ispitele oricum vin, fiule! Firi ele n-ar mai fi lupta cu
diavolul si cu afurisitul dsta de trup. Daca as fi filosof, ca tine,
poate c-as sti si-as Intelege toatd spaima ieromonahilor, dar,
vai, nu sunt...

Melancolia lui imi apiru nefireasca si provocatoare.

— Poate ci Muntele ista, zisei, nu suferd si se inmulteasca,
la umbra lui, decat florile, mustele si albinele. Numai ele sunt
invrednicite, si de parte biarbateascd, si de parte femeiasca...
O fi supirat Muntele pe oameni si pe vietati? I-or fi ficut
vreodatd riu si scArbi muled? Ce-o fi avind el cu noi toti?

— Nu stiu, ci nu-s filosof, ca tine, mi sicani Tifoen. Eu vid
numai faptul ¢ pana si catarii, inaltitorii SfAntului Munte,
vin aici tineri i ies, dacd mai ies vreodatd, batrani. Parcd ar fi
blestemati si nu se mai inmulteasci, si-si sature foamea cu
ei sacalii...

— Aveti si sacali?!
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— Avem destui! Sunt pline hiurile de ei... Dar nu te teme,
fiule, ci la oameni si la vietati umblitoare nu sar...

— Chiar, parinte, incercai sd abat vorba. Noi am imprumutat
catérii dstia pana la Kareia, ori...?

— Numai pana la chilia Scriitorului, fiule. De-acolo, le dam
drumul inapoi...

— Cum? Singuri?

—Doar nu le-om pliti caliuzi! exclami Tifoen. Ajung ei
singuri, intr-o zi, doud... Mai intarzie, pe drum, isi iau §i ei un
fel de vacanta... Se razbuni pe toate poverile cu care-i desala,
de tineri, primii lor stipani, mirenii... Cand ni-i aduc aici,
de ni-i vAnd, multi catéri sunt stricati gata, soldii, ofticosi. Le
incarcd in spinare §i patru-cinci sute de kilograme, ca pe
vremea rizboiului...

— Ce rizboi?

— Toate razboaiele! Dupi ce-au inidltat Muntele, bietii
catéri au fost nevoiti si-1 mai si apere... Pe el, ca i intreaga
peninsula Halkidici...

- Animale binecuvantate! zisei, pe jumitate serios, pe
jumadtate ironic.

Sirii apoi, cu bucurie mult, jos din saua lui Pefka. Eram
la poarta chiliei Scriitorului...

— Sirutd-l si di-i drumul! imi porunci Tifoen.

Ce era si fac? Dupd ce-mi didui ranita jos, legai darlogii
de saua de lemn si md apropiai de botul mularului rogcovan,
sa-] sarut, intocmi cum sunase porunca. Numai ci el incepu
sa rAdi cu dinti mari, jimbati, de filosoful ce tot incerca sa se
nasca in mine...
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Ajunserdm in fata portii masive, intdritd in fier si stejar,
ca poarta unei cetdti sasesti din Transilvania. Era chilia Scri-
itorului. Zadarnic biturim. Nimeni nu se grabi si ne deschida.
Asteptand, il intrebai pe Tifoen:

— De ce-i ziceti chilie, dacd-i o adevirati cetate?

— Asezamintele roménesti de la Muntele Athos, incepu
si-mi explice tacticos, le impartim, Filosofule, in trei tagme:
prima, schiturile, adici cele doud, cite sunt, cu o istorie mai
lungi si mai incilcita fiecare; a doua, chiliile, care au pamént
mai mult si mai bun, si biserici i case incapitoare; si-apoi,
a treia tagma, colibele, casele pustnicilor, cu pAmant mai putin
imprejur, cu paraclis si cu case mai mici...

— Si cand mor cilugirii, ce se intAmpli cu ele?

— Ele nu mor... Deocamdati nu mor, murmuri Tifoen.

Ostenit, sau numai indispus, se ageza pe un butuc de lemn,
sub nucul mare, cu frunzele trecute usor pe lingi focul rece
al toamnei. Sub ele, crengile vinjoase ascundeau nuci cima-
suite bine, mari cAt pumnul...

— Chiliile nu mor, relui cilduza mea, pentru ¢i in actul de
cumpdrare, scris la inceput, se prenumaira trei insi cu drept de
mostenire. Ei, cilugirii, urmeazi, pe rind, implinindu-se
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totdeauna cu unul din cei doi locul celui raposat... Asa ci,
mindstirea 1i recunoaste fiecirui mostenitor dreptul de sta-
pAnire, ca staret. Dar asta, numai dupi ce plateste, mai intai,
atreia parte din pretul ardtat in actul de cumparare. Oprindu-i
actul vechi, adici pe greceste omologhia, minastirea ii da altul
nou, pe numele celor doi ucenici, ficuti datori sa pliteasca
manastirii, in doud cAstiuri, birul anual...

— Si tagma colibelor? intrebai eu, destul de incurcat de
procedura mostenirii chiliilor.

— Cu colibele mai mari se petrece aproape la fel... Dar mai
sunt si colibe mici, fara bisericd, avind o casd de doud-trei
odii, pentru doi-trei cilugiri. In omologhia lor se prevede
numai un singur ins, fird drept de mostenire...

- Cum?

— Asa... Dupa moartea staretului, novicii sunt datori si
riscumpere coliba, ori s-o pariseasci. De-aceea, prin colibele
astea isi trag sufletul cei siraci, iubitorii de pustnicie aspra,
de liniste fard sminteald... Dar plitesc §i ei manastirii un bir
anual... Toate le fac, toate le induri, de sute de ani incoace,
numai ca s savarseasci slujba in limba roména...

Tifoen oftd, se ridicd de pe butuc si bitu iarisi cu un
ciomag de lemn in poartd. Céini mulgi himaiau induntru ca
la stanele din Carpati. Erau incuiati acolo, in curtea circum-
scrisa intre peretii caselor, grajdurilor si celorlalte acareturi
ale chiliei Scriitorului. Litratul lor ca la lup il aduse, intr-un
trziu, dinspre griadina, dinspre livezile si padurile intinse ale
chiliei, pe ucenicul Scriitorului. Arita si el cirunt, ca Tifoen,
cu fata plesnind de singe sinitos, de plugar, de cioban, de
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bucitar vesnic aplecat peste ciaunuri, peste oale, cratite si
marmite.

— De ce nu ne-ai vestit ¢ vii, frate Tifoen? il certd ucenicul.
Scriitorul nici nu-i acasi...

— Dar unde-i? se arita supirat prietenul meu.

- Umbl4, dupi cercetirile lui, pe la toate manistirile... Stii
cum i el, ca un apucat, Doamne iarti-mi. Vrea, parci, si
moara ciutind si recopiind toate izvoarele scrise... M lasa,
uite, singur, cu gospodiria, cu culesul viilor, al nucilor si
alunelor, cu stupii, cu gridindritul... $i mirenii dstia, veniti de
la Casandra, i tocmiti cu ziua, daci nu furd, ciupesc! Asta,
pe linga plata multd care ne-o cer! Altidata, se mai multu-
meau cu iertarea pacatelor si cu zeama noastra cilugireasca...

Agitat, punea suflet in tot ce spunea, incit, uitAindu-ma
mereu la fata lui congestionati, mi temeam nu cumva si i se
facd riu. Eram atent la miscirile lui Tifoen, si observ daci,
prevenitor, nu-si potriveste din timp, prin multele lui buzu-
nare de sub rasi, briceagul sdu ascutit ca un bisturiu, si-i ,,lase
singe* si fratelui ieromonah Nicandru. Am aflat, mai tirziu,
in aceeasi zi, ci pe numele lui adevarat se chema Nicolae
TAmpinaru, si cd venise si el, tot pe la cincisprezece ani, din
Silistea Sibiului.

— Cap prost! se lovi peste frunte Nicolae-Nicandru. M-am
luat cu vorbele si nu v-am poftit induntru. Mai ales c-avem si
noi, dupi ani de zile, un oaspete drag din tara...

Tnccpui sa cresc in propriii mei ochi.

Dupi ce ne ospata, la trapezarie, dupa ce ne arita doud
din cele opt camere, strilucind de curitenie, ale casei lor,
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poftindu-ne la odihni buna, cilugirul-gospodar isi ceru
iertare si se grabi la supravegherea mirenilor. Acestia cirau,
cu ciubere si corfe de lemn, strugurii lisati anume la riscopt,
aparati cu greu de animalele padurii si de pésirile cerului, ca
si sloboadi vin gros, invértosat, ca mierea si ca chihlimbarul,
bun numai pentru impartisanie si pentru noptile albe ale
Scriitorului...

—Si ce fac ei cu toate bunurile astea, daci zici ci sunt
numai doi? Pentru cine le string?

— Ce nu vand, mai impart la ai nostri, la cei batrani si sa-
raci... Dar cam putin, mari Tifoen. Apoi, se rizgindi repede
si addugd: Adevirat, Scriitorul cumpara, din drahmele césti-
gate de Nicandru, cirti si zapise roménesti,pe unde si cite
mai giseste, ci s-au catalogat si rAnduit in bibliotecile mari,
cu toatele... Numai el le mai stie pe cele raznite ca oile si le
mai poate gisi, ordndui si descifra. A invitat singur greaca
veche, si catharevusa, si pe cea demoticd, toate trei limbile
elinilor... Si-a invatat sarba, bulgara si rusa, care, amestecate
laolaltd, seamini cu slavona din cirtile si manuscrisele noastre
mai vechi...

— Dar de unde §i cum a putut invita consiteanul dumitale
toate limbile astea? Si cAnd?

— Asa, singur, cum ti-am spus... De cincizeci de ani, tot
invatd... A umblat din ministire in ministire, din schit in
schit, din chilie in chilie, pAni si prin colibele pustnicilor...

Si zicAndu-mi acestea, adormi bustean.

Rimas singur, incepui, curios, intrigat, si-mi var capul pe
usile celorlalte inciperi, care inchideau patratul curtii. Stiam
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cd, daci nu-mi satisfac repede aceasti curiozitate copilireasca,
nu voi putea dormi. Dar, spre norocul sau nenorocul meu,
didui, lAnga paraclis, peste biblioteca Scriitorului. Cirtile din
rafturi, legate toate in coperti de lemn, invelite in piele, imi
alungari, ca prin farmec, multa si rinceda oboseala instalata
in vine, spaima inexplicabili de mine insumi, de Muntele
acesta vrijit, de a cest Tifoen necunoscut, plin de surprize,
naiv ca un copil si hiclean ca vulpea. Somnul, atat de visat si
dorit pe drum, imi siri din nou, ca o aschie cioplitd din trupul
incdpatanat, mai rezistent cu mult decét il crezusem, sau il
binuisem eu. Risfoiam, sau citeam in grabi, ma minunam de
intorsitura frazelor vechi, de frumusetea prafuiti a cuvintelor.
Un colb auriu mi se aseza parci pe fatd, pe genele obosite,
stiruia in aer, imi indbusea plimAinii. Respiram repede, des,
ca dupa urcusul unei pante abrupte. Dar mi simii si mai
norocos, intr-adevir fericit, cAnd descoperii, intre scoartele
de piele neagri, catalogul tuturor monumentelor, cirtilor,
manuscriselor si operelor de artd provenind din Tarile Roméne,
care se aflau la Muntele Athos. Era alcituit de insisi mana
Scriitorului.

[l binecuvantai, in gind, pentru fapta lui auriti. Apoi, cu
rasuflarea tdiatd, md oprii indelung asupra unui capitol, intins
pe mai multe pagini. Era inchinat ministirii Zograful, cea
stapanitd, dupa spusele Seriitorului, ,de fratii nostri calugarii
bulgari®. Istoria ei o cunosteam pe de rost, o invocasem doar
cu o zi inainte, printre primele, cAnd incepuserim incon-
jurul Muntelui. Si totusi, literele, cuvintele, frazele si peri-
oadele fiecirei pagini ma absorbeau in vartejul lor ca un brag
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al Dunarii, cAndva, pe cel de-al saselea copil, inecatul, pome-
nitul in slujbele celor rimasi in viatd, toti cinci calugiri
batrani. Dintre toti, imi era dor de fata Scriitorului, a cirui
fiinta crestea in mine cu fiecare pagini ce-o citeam, pani la
dimensiunile unui simbol. O intruchipare a mintii si sufle-
tului harazite cu lumini tiioasa, pe care el o dobandi, ca toti
inaintasii sdi, numai din istoria si din pimantul tirii, deschise
ochilor ca o cronici imensa, nesfirsitd, pururea de cercetat,
acasd, ca si la marginile lumii... Numele lui Stefan cel Mare
revenea, sub pana Scriitorului, la fiecare pagina. Ecoul tuturor
batiliilor cistigate de viteazul domn staruia prelungit si aici,
nu numai in ministirile Bucovinei si ale intregii Moldove.
Dar hrisoavele cercetate de Scriitor fugeau cu faptele si
dincolo de vremea lui Stefan Voda. Unul, de la 1429, pomenea
cd Alexandru cel Bun a inchinat manastirii Zograful, pentru
sufletul sotiei sale Marina, cteva intinse mosii... Altul, din 9
februarie 1433, mirturisea ci Alexandru Vodd Aldea hotirase
pentru manastire o danie anuala de trei mii de aspri... Urma
hrisovul din 10 mai 1466, prin care Stefan cel Mare faga-
duieste Zografului un ajutor de-o sutd de ducati unguresti pe
an, rugind in schimb calugirii sd nu-l uite la pomelnic... Tot
el, zidi o bolnitd i apoi o intiri cu cele trebuincioase tima-
duirilor... Hrisoave, inscrisuri multe, de la Radu cel Mare,
domnul Tirii Roménesti, de la Ruxandra, viduva lui
Alexandru Lapusneanu, de la Petru Schiopul si Ieremia
Movili, de la Radu Mihnea si Istrate Dabija Voevod (cel care
spunea, prin Eminescu: ,Nici vin cu apd n-am sd mestec, nici
dau un ban pe toati fala!...), de la Constantin Duca, si Antioh

146



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

Cantemir... Si uite, nu i-a scipat Scriitorului nici hrisovul
din 25 martie 1651, de la Vasile Lupu, prin care se inchina
Zografului o manistire ziditd de Stefan cel Mare, pe nume
Dobrivitul, cu toate averile ei, act iscilit si de mitropolitul
Varlaam, si de episcopi, si... Ochii mei se desfitara apoi cu
lista manuscriptelor, de la aceeasi ministire Zograful, cer-
cetate si infitisate amanuntit de condeiul gribit, fara inflori-
turi, al Scriitorului: ,Tetraevanghel slavon, fird scoarte si
putin rupt, scris din porunca lui Stefan cel Mare, cu inscriptie
din 1495. A fost destinat bisericii Adormirii din Borzesti,
legat si intirit aceluiasi licas de Miron Barnovski... ,7etra-
vanghel cu frontispicii si vignete colorate, scris la ministirea
Bistrita, pentru jupanul Ioan, mare vistiernic, egumen fiind
Kir Onufrie, in anul 1544..° Un Tetravanghel pe care se scri-
sese la 1563: ,Aceastd carte numita sfAntd Evanghelie a
cumpirat-o jupan Neagoe, mare ban al Craiovel, i jupinita
lui Anca, si-au asezat-o in satul Coieni..-

»ount aceste Tetravangheluri — nota Scriitorul — bogate si
rasfatate de raiul culorilor, ca Muntele nostru priméavara. Mai
ales frontispiciile pare ¢ sunt furate din cernelurile marii si
din risipirea padurilor, cu tot verdele, cu tot aurul §i carminul
lor, asijdere si galbinul fluturilor care mai zvicnesc in literele
initiale, peste care vin pauni cu cozile desfoiate i zboara
ingerii si le adumbreasca de har..* Cét despre Codexuri, unul
era din secolul al XVIII-lea, cuprinzind o scrisoare si doua
cuvantiri ale lui Iosif Vatopedinul Peloponezianul, dascal la
scoala din Iasi, citre Alexandru Constantin Mavrocordat...
Altul, un Manuscris anonim, tratind istoria bulgarilor si
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cuprinzand stiri despre romani. Lucrarea a fost sivirsitd in
cea de-a doua jumatate a anului 1761, si s-au ficut in legatura
cu mutarea calugirilor de la schitul Sf. Ilie din Athos in
Moldova... Apoi alte si alte asemenea manuscripte care sedeau
acolo notate de mana Scriitorului. Dupi ele urma capitolul
numit obiecte de arta. Citeam, cu privirile fliminde, ca si
cand le-as fi avut pe toate in fata mea: ,Icoana din Katolikon,
diruitd de Stefan cel Mare, infatiseazd pe Sfantul Gheorghe
purtind tunici de pAnza, miestrit impodobiti, si o mantie de
purpurd scumpi. Diadema de pe capul lui este alcituita din
perle cu aureoli invipiiati. In mina dreapti tine o sulitd, iar
in stinga o sabie. La spate, scutul. In colturile de sus, emailate,
stau doud medalioane cu inscriptie greceasci. Poate ci este
icoana primitd de Alexandru cel Bun de la impiratul bizantin
Ioan Paleologul, in vremea cilitoriei acestuia la tara Moldovei.
Ferecaturii ei de argint i s-au adaos un strat de aur, la 1838.."
Steag sau prapor. Reprezintd, cu neasemuiti artd, pe Sfantul
Gheorghe, cu sulita in man3, stripungind balaurul (pe-o
fata) si botezul lui Hristos (pe cealalta fatd). Inscriptie slavona
si romana, cu foarte frumoase si impodobite slove. A fost
trimisd Zografului, pe la 1500, de Stefan cel Mare... Deci,
existd! Mai existd incd un steag nesupus, neplecat, al lui Stefan
cel Mare, niciodatd biruitul, intotdeauna biruitorul! repetam
eu, cu fata inviluitd de umbririle praporului, cu suflarea
curmata de iuresul bitiliilor... ,Broderie cu chipul lui Stefan
cel Mare, cusutd de una din fiicele sale.. Si tot asa, simteam,
intorcAndu-mi privirile, ca Scriitorul acesta, absent din chilia
lui, era doar o prelungire a fiintei mele.

148



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

Cazui, nu stiu cum, nu stiu cind, in scaunul de lemn, si
adormii acolo cu capul pe masa Seriitorului. Siiarisi, si iarasi
cilitorii departe, nu stiu cit, un minut, o ord, o zi, o sipti-
ménd, o viatd intreagi? Sau o mie de vieti? M3 trezii zgaltiit
de ména lui Tifoen, care pufnea supirat:

— Hai, sus, ladrum, Filosofule! Destul a fost cu preafrumoasa
noastrd odihni! Vad ca Scriitorul nu maivine... Cine stie prin
ce cirti si manuscripturi isi mai topeste ochii... Iar Nicandru,
hospodarul, ne-a umplut doud striiti mari de nuci, curitate
de coaja. Poate ca si nu i le fure mirenii...

— Nu cred! ii zisei.

— Al dreptate, vid ci nu te mai pot pacili. Mi-a poruncit
sa le ducem batrinilor nostri cei bolnavi... Dacd mai ai, da-i
si tu, frate, o sticluta de tuicd, sau de vinars, cum ii zic ei prin
Ardeal... O si se bucure, si cred ci-i foloseste...

Inainte de-a ne incirca bagajele si trupurile, in sfarsit
odihnite, pe alti pereche de catari (Pandele si Vasilici, amén-
doi intelegind si roméneste) Nicolae-Nicandru ii spuse lui
Tifoen:

— Dacia-l vezi cumva pe Scriitor, zi-i si tu si mai lase o tard
laoparte grija si cheltuiala bibliotecii, s vadi si de nevoile
averii noastre, ca altfel se surpd. Spune-i si cumpere odata
tracterul ila, ci altfel mor azi-maine dand cu sapa, ca robii, si
sfidindu-ma cu hotii istia de mireni...

— Ce tracter? se mira Tifoen.

— Unul de-ila mic, de care au rusii cei albi de la schitul
Ilie Prooroc. L-or primit din America. Si de cAnd l-or primit,
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amin, nu mai au treabi cu afurisitii de mireni! Trei ieromonahi
singuri tin o mosie intreagi, si toate slujbele pe deasupra...

— Hai, Filosofule! il intrerupse Tifoen. Ci dacd n-ajungem
panila apusul soarelui la politia din Kareia sila sfanta Kinotita,
dim amandoi de Ucigi-l toaca... Imi stric, ti-am spus, toate
relatiile...

— Evloghite! ii strigai eu lui Nicandru, de pe spinarea lui
Vasilica.

Batrnul Nicolae-Nicandru rimase singur in poarta de
cetate taraneascd a chiliei Scriitorului, stergindu-si, furisat, in
grabd, cu palmele lui cripate, de plugar, lacrimile ce-i sipau
obrajii.

Eram, totusi, bucuros, in ostencala mea multd si in
neadormirea mea cea luminati. Ma infratisem, prin ele, cu
misteriosul acesta de Scriitor, care se inchina, dupa spusele
lor, mai mult la hrisoave, la tetraevangheluri, la manuscrise,
la codice si la toate monumentele si auritele daruri romAnesti,
decit la altarele Muntelui...

Porneam, deci, si-1 caut, si-l intilnesc, si-l descos de toate
tainele...
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Ajunseram repede, pieptis, peste dealul ciptusit de vii, de
livezi si alunisuri, in calea larga, poditd cAndva cu dale mari
de piatra, care lega Vatopedul de Kareia.

— Sicum? Nu ne abatem chiar deloc pe la minunile ,,micu-
lui Paris“? il incercai pe Tifoen.

— Nu! mi-o retezd el scurt. N-avem timp nici de minuni,
nici de Parisuri de-astea mincinoase! Ziua-i scurti... Cade
soarele repede in marea cealaltd, dinspre Casandra... Se-apro-
pie toamna, fiule!...

— Nu s-ar prea zice, mi uitai eu, demonstrativ, la coroanele
incd verzi, incrincenate, ale padurii. Acestea isi intindeau
méinile, alcatuind bolti largi, bine zidite, peste calea dara-
panatd, cu pietrele spilate de ploile anilor. O cale cAndva
impariteasca, rimasa acum in ddrdpanare, parci anume ca si
le singereze copitele mularilor nostri. Numai ci ei, cunoscand
toate drumurile si potecile Muntelui, se fereau, precauti, cu
mult timp inainte, de portiunile desfundate, de rivisirea
dureroasa a cuburilor de granit. Tineau mereu caririle moi,
batitorite, de pimant.

— Al grija, fereste-ti ochii! mi avertiza Tifoen, cu picioarele
atArnind peste flimé4nzarile lui Pandele.
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Ne apropiaserdam de locurile unde catérii o apucari direct
prin padure. Intr-adevir, o vegetatia cirnoasi, vulgar inde-
sita, de liane i spini, se tesea intre stejarii si carpenii scunzi,
speriati parcd sa nu se ridice mai sus de turlele manistirilor.
Din pricina lor, ciririle bune pentru catari se dovedeau, in
schimb, dificile, uneori chiar periculoase, pentru cilitorii
cirati in circd. Tifoen isi lipise capul de gatul lui Pandele. Mi
se paru cd dorm aga, amandoi, in mers. Fata lui, cuprinsa de
barba, era astfel de doud ori feritd. Pe cand eu, ditamai
filosoful, cum inchideam ochii si ma aplecam pe coama lui
Vasilic, aveam senzatia ¢ ma duc, de bunivoie, spre abisuri.
Mai balibaneam continuu, cAnd intr-o parte cind in alta. Si
in cele din urma, protejindu-mi fata, ametii de-a binelea.
Oprii catirul, mi didui jos, apucai dirlogii, incercand sa-1
trag pe altd carare. Dar Vasilici se opinti in loc si, ca sa rida
de mine, incepu si se usureze. O ficea, catirul naibii, cu o
placere bine studiati, sadici. Mai ales ca lisa si aerele de sub
coadi si risune ca o toaca peste padure.

— Isi bate joc de tine! se auzi, ca prin somn, vocea lui
Tifoen, inainte-mergatorul.

Dar nu-si termind bine vorbele, ¢a si Pandele repeta aceeasi
figura, oprit in loc si rinchezand.

—Si de dumneata isi bate joc! i-o intorsei, malitios, cu
toatd graba ce se cerea.

- i§i bate, dar nu ma stropeste, Filosofule! incepu si rada
cilugirul.

Rései si eu, cu poftd de om sinitos. Dar in spinarea lui
Vasilici nu md mai suii. M uitam, din cind in cind, spre
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crengile ce se bolteau deasupra capului, sa vid daci nu mi
pandeste, din firidele lor, vreun sacal. La orice fosgiit al
frunzelor uscate, sub talpa mea sau sub copitele catarului,
vedeam numai serpi mari, negri, veninosi. Si prin hitisurile
imbécsite mi se nizdreau mereu porci mistreti, cu coltii
ascutiti, gata sa mi sfisie. Puii mistretului de Calydon. Con-
tactul asta cu lucrurile, cu natura, chiar sub imperiul fricii,
imi ficu, totusi, bine. Imi simteam mobilizati toti nervii,
toate simturile, obligindu-ma si asud, si gafai, si-mi golesc
porii trupului si armonicile plimanilor de toate toxinele si de
toatad rdutatea.

La o rascruce de drumuri, sus, pe saua muntelui, Tifoen se
diadu jos si incepu si-l traga pe Pandele inapoi. Catérul
o apucase in stAnga, pe o cirare ce cobora.

— Ho, m3, caraghiosule, cd nu mergem la Colcin! Vezi, se
intoarse spre mine, s-a invitat cu drumul ce duce la chiliile
cilugirilor nostri... Locul e frumos pe-aici si piméntul bun,
dar ei, amaratii, au mai rimas numai cite unul, in fiecare
casd... Stau odiile pustii...

Nu stiu de ce incepui sd tremur. Cimaga asudatd mi se ficu
sloi de gheata in spinare.

— Nebunule! se repezi Tifoen la mine. Schimba-ti repede
cimasa, cd te imbolnivesti! Vrei si mi bagi la necaz, smin-
titule?! Te-am numit prea repede fiosof, si-acum iti bati joc
de mine!

Era citrinit riu. Il lisai, deci, si zici ce vrea. Didurim jos,
cu greu, ranita, il rugai pe el sd-mi caute o cimasi uscati si s-o
tragd pe mine, ca pe un copil neajutorat. M batu, zgiltit,
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cu lovituri dese, pe spatele inghetat, intre omoplati, imi ficu
un fel de frectie ciudatd, pe git, pe frunte, si-mi revenii in
cateva clipite. M simteam usor, cu trup de pasire...

— Si de ce nu mai vin acum pe la casele astea pustii tinerii
de-acasid? ma apucai si-l intreb, fird si-mi dau seama de
urmari.

Elizbucni in hohote de plins, ca si cAnd ar fi dat in clocot
padurea...

— Se razbuni pe noi! Dar bine fac! urld Tifoen.

In timp ce mularii i§i ciutau, srguinciosi, smocurile de
iarba si de frunze verzi, pe marginea prapastiilor, eu ma
apropiai de prietenul meu si-l rugai si mi ierte. Nu voisem...
nu stiam ca...

— N-am pentru ce sd te iert... Nu mi-ai gresit cu nimica, isi
muta Ilie-Tifoen plansul in calde suspine. Ce, se revolti el,
crezi cd numai Nicandru, ci-i neam de oieri, ascultd pe-ascuns
radioul de-acasi? Crezi cd eu nu-l ascult? Acuma, vid eu
bine, copiii se duc la scoli, la mestesuguri, la...

— Dar mai avem si manistiri, destule si indestulate! incercai
eu si-l mangai.

— Stiu, se linisti el. Un zZAmbet mahnit ii lumini fata si
privirile. Stiu, repeta el. Mai vin, rar de tot, ieromonahii
pe-aici, sd se inchine, cAnd capatd hirtii de [a Constantinopole
sivize dezlegate de la Atena. Vin si ne-aduc poze, cu manisti-
rile, cu muzeele lor impodobite, cu muntii si cu pidurile... Ne
povestesc, ne mai dau un pic de insufletire... Unii au cerut
chiar sd se-aseze, sa riméina aici, langd noi, pentru totdeauna...
[-au primit §i nu prea... Dracu’ s-o mai inteleaga de politichie
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bizantina! Numai tot binele este ci doritorii dstia de-a riméne
la Munte nu-s chiar copii. Sunt oameni intregi, cu mustati si
cu barbi neagri...

In vorbele lui se ghiceau iarisi umbrele anilor de-acasd, cei
fragezi si naivi, amestecati cu cei cincizeci pe care-i luase
imprumut de la acest Munte al ristignirii si invierii lui. Oare
nu-i diduse inapoi, unul cate unul, cu dobandi multi, ca
unui zaraf hripiret? Nu urcase si nu coborase toate drumurile
astea prapistioase, pe jos, ori pe catiri, iarna si vara, hdituit,
pesemne, ca un mistret de toti cAinii deznadejdilor?! Altfel,
cum ar fi putut si plingi in fata mea, tocmai el, omul ista
nizdrivan, ca de stinca?

— Hai, Filosofule, si pornim! Lasi, nu fi ingrijorat, ci tot o
sa murim noi cindva, cu totii... Nimeni nu-i nemuritor...
Uite, imi zise, dupa ce incilecarim iar pe catéri, luAnd-o, cu
regret, nu inspre Colciu, numai spre Kareia, uite, fiule, gin-
deste-te, eu si cu cei patru biieti din satul nostru, am rimas
acum cei mai tineri din Munte... Varsta noastri medie, cum
ziceti voi mirenii, adicd a tuturor cilugirilor romani, a ajuns
la saptezeci si cinci de ani... In fiecare primivara, ci si-aici,
fiule, ca si-acasd, batrAnii mor primévara, in fiecare primavari,
zic, se mai duc céte trei-patru... Si-asta, in afard de cei pe care-i
musgca serpii, vara si toamna, fira alegere... Adevirat ci nici
grecii nu mai prea au oameni tineri... Rar daci mai furid
cite unul de la méinastirile Meteorelor... Egumenii s-au plans
la Kinotitd, s-au plans la Patriarhia ecumenica din Constan-
tinopole, la dikitis, adici guvernatorul Muntelui, la toate
marimile lor din Athena... Toti au cerut, toti cer sa le vind
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frati tineri. Poate c-ar fi bine, Filosofule, s rimai aici... Si-mi
mostenesti casa si toate trudele...

Sangele imi fugi din obraji si izbucnii in rAsul meu nervos:

— Cu filosofi ca mine, se duc de ripi toate asezimintele
voastre!... Ele au nevoie de umeri tari, ca ai dumitale, parinte!

— Vai de umerii mei, oftd Tifoen. Vara §i toamna, mai
merge... Dar iarna, ii roade durerea si reumatismul...

- Izvorul din mijlocul casei.

— Ba, igrasia din toate pietrele chiliilor, pe care le-am
rezimat si le-am tinut in brate, cincizeci de ani... Mai cobor,
ce-i drept, vara, in toiul cildurii, si caut nisipul marii. Ma
dezbrac in pielea goala, ca in copilirie, cu toate ci, dupi
canoane, n-ag avea voie...

—Dece?

— S4 nu prea incurajim trupul, fiule, ca se poate speria
duhul, isi poate lua zborul, buimicit ca liliecii, cAnd dau de
lumini... Dar eu, tot méd dezbrac. Ma tavilesc in pulberea
fierbinte a scoicilor, mi scald in apa siratd a marii... Si cand
nu mai poci risufla de-atitea scufundiri si taviliri, ma opresc
si-mi chem inapoi sufletul, nu cumva si ma lase prada pesti-
lor... Cu toate ci, daci ma gandesc bine, fiule, decit pradi
viermilor, mai bine cilitor, cu pestii, prin apele astea calde,
timaduitoare...

»lona, din tainitele chitului, asta esti tu, frate Tifoen! imi
zisei. Copilul scipat din vartejurile Dundrii, si bitranul care
invie oameni din morti, care nu e lasd prada iluziilor si dispe-
rarii. Tu esti, numai tu, prietenul i dusmanul meu!... Un Don
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Quijote al lui Sancho Panza... Un Mefisto siret al lui Faust,
cel naiv si credul... Iar, pe deasupra, ma mai poreclesti si..

— 84 mai adapdm catarii, Filosofule! auzii vocea lui bubui-
toare. Ci de mancare, tot nu le-am dat nimic!...

Sub fruntea diforma a unei stinci plangea un izvor curat,
baltind subtire intr-un ochi de apa. Pandele si Vasilica nu
pregetari si se adape, asa flimanzi cum erau. Probabil ci stiau
cd in capitala Sfantului Munte se vor bucura de-o straita de
orz, de un drob de sare, ori cel putin de scAndurile unui gard,
pe care puteau si-l roadd, in voie, toatd noaptea, de la temelii
in sus, cum mai ficusera ei si altddatd. Ne suirim caléri si-o
tinuram asa, in tacere.

— Si te supui la toate regulile, mi preveni ingrijorat Tifoen,
inainte de-a cobori ulicioarele pietruite ale Kareii.

— Regulile pe care le cunosc...

— Fa ca mine, fiule, si-o si fii cel mai mare filosof romin
ajuns vreodati la Munte!...

Rései, pentru ultima oard, in dupa-amiaza aceea de mitase
veche, cu care Kareia isi inviluia turlele si zidurile manistirilor,
casele mari, ce fuseserd cAndva tinere si frumoase. Piateta ei,
asemenea unei hore de piatra, imi piaru ca se clatina, ametiti,
sprijinindu-se doar in clidirea Kinotitei si in marea bisericd a
Protathonului.

La politie, un biiat tAnar — este originar din Mezsovon! imi
soptise Tifoen — zAmbi bucuros auzind cid sunt venit din
Bucuresti. Dar imi intoarse pasaportul pe toate fetele, ca si
hartia de la Salonic. Endaxi! zise el in cele din urma, ficandu-i
cu ochiul lui Tifoen, care, la rindul lui, imi ficu acelasi semn.
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»-Cam intelege limba noastra, dar nu vrea si se-arate!“ parca
mi-ar fi zis. Cu ochii in ochii lui Tifoen, politistul ii zise din
nou in elind: ,lar ai cam disparut, gheronda... Azi-maine ne-or
ménca mistretii, in loc si-i mincim noi pe ei...* , 52 triiesti,
fiule, am inteles!” ii rispunse, repede, cilugirul, piepta-
nandu-si cu degetele barba incalcita. ,Fii linistit! Acum ne
grabim, sa nu se inchidi la Kinotitd, adiugi el. Sa fii pe-aici
simbati la pranz, cAnd mi intorc cu oaspetele meu, Filosoful...

La acest cuvant, politaiul mi saluti incd o datd, cu o defe-
renta iesitd din comun.

Intre clidirea politiei si-a Kinotitei, laumbra Protathonului,
ne apdru in fatd un om imbricat in costum vanitoresc, cam
jerpelit. Pe deasupra, putea, de la distanta, a piele de ciine,
netabicita.

— Evloghite! exclama el, in fata lui Tifoen, fericit de parci
l-ar fi vizut pe Dumnezeu in carne si oase. Te-astept, pe-aici,
de ieri-dimineata.

— Ai adus citeii? il intreb3, in soaptd, Tifoen.

Din vorbele lor mi se limpezi si mie totul: apiruse ne-
gustorul de céini!...

—I-am adus, sfintia-ta. Azi-noapte i-am tinut in cotetul
vechi, deasupra priviliei Lingurarului. Dar au schelilait
toatd noaptea, ci s-au speriat sfintii cilugiri din jur, de parca
ar fi dat navald, si-i ispiteascd fiii Mamonei, nu alta. M-a
certat rau si politaiul...

- Si-acum unde i-ai dus? il lua din scurt Tifoen...

- La chilia Ceasornicarului, rispunse negustorul. De-acolo
nu-i mai aude nici dracu!
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— Dar banii, mi i-ai adus? se rasti la el calugirul.

— Numai jumaitate, recunoscu, privind jenat in pimant,
negustorul.

—Di-i! porunci Tifoen. Dupi ce-i lui si-i puse grabit in
unul din multele lui buzunare, se intoarse spre client si-i zise
suierat: Stiu eu bine ¢ ma ingeli! Lasi citeii aici, imi aduci
partea cealaltd de drahme si-apoi capeti ciinii...

—Nu pot, sfintia-ta! se ciind omul. Nu pot face rost de
parale mai iute de-o siptimana...

— Foarte bine, incheie Tifoen. Vii pe urma, ¢ tot mai am
eu de ficut, zilele-astea, cu toti cAinii, o mare vinitoare. Ai
inteles? Si-acuma, ia catérii dstia si du-te cu ei la chilia
Ceasornicarului. Asteapti-ma acolo, smechere, si vid daci-s
buni ori nu citeii!
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Gramiticul de la Kinotiti parea gribit. Vizandu-ma insi
cu Tifoen, imi scrise grijuliu zaffotita, prin care mi se didea
voie nu numai sd riman sapte zile la Muntele Athos, dar si
mai si dorm, si mai si mananc, pe degeaba, dupi traditie, la
orice manastire as fi inserat. S3 fiu insa atent, ci la asfintitul
soarelui se inchideau toate portile. Puse, deci, stampila mare,
cu insemne impdratesti, si urcd la etaj dupd semnitura
protosului. Nu intarzie mult §i cobori de-acolo cu un zAmbet
larg, intins pe toatd fata. Protosul in persoand ne poftea la el.
Voia si ma cunoascd, zise grimaticul. Tifoen imi ficu iar cu
ochiul, era semn bun. Vulturul impiritesc cu doud capete al
Bizantului impodobea scaunul de lemn sculptat, in care sedea
solemn protosul. Cand intrarim, se ridicd din jilt. Avea o
staturd impozanti si pAntecele dolofan, bine ascuns sub mita-
surile fine, strilucitoare. Puse deoparte mitiniile mari, cu
boabe gilbui, ca stafidele. Ti didu acolada cuveniti lui Tifoen,
iar mie imi intinse 0 mind moale, eleganti. O caldura neobis-
nuita ii aprindea degetele. Pe pieptul siu falnic atirnau o cruce
mare de aur si doud iconite de majolici.

— Bine ai venit, fiule, imi zise, dupd ce ma binecuvanta
simandicos. Vii tocmai de la Bucuresti?
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— Da, fericitule, ii rispunsei, cu smerenia cuvenitd unui
inviticel.

— E filosof, interveni Tifoen, tinind sub reflectoarele pri-
virilor sale fata fostului egumen de la Karakalul, ajuns acum,
prin rotatie, protos, adici primatul celor douizeci de reprezen-
tanti ai manastirilor ce alcituiau Kinotiza.

— Ortodox, ori marxist? mi chestiona direct batranul.

— Marxisto-ortodox, incercai eu, dupd o scurti ezitare,
aceastd formuld, care mi se paru destul de stingace si confuzi.
N-as fi voit sa-i displaca total nici protosului, dar nici lui
Tifoen, care mi povituise si bag de seama la orice vorba si la
orice gest.

— Ba-i ortodox, ortodox de-al nostru! exclami ciceronele
meu, vrind si-mi sard in ajutor.

— Bine, accepta protosul, zZambind cu subinteles, ca orice
grec inteligent si cultivat. Daci-i ortodox de-al nostru, si nu
un katolikos, poate fi si marxist, se uitd el cu ingiduinta la
Tifoen. Eu, continui bitrinul, cAnd am fost in Romania,
si-am fost de cinci ori, ultima oard acum patru ani, de-am
slujit la biserica elineasca din Bucuresti, m-am reintors, de
fiecare datd, cu sufletul incarcat de prietenie... M-am recules
la Curtea de Arges, podoaba Carpatilor, apoi la Neamtu, apoi
la Cernica... Voi, romanii, aveti minastirile luminate, si la
propriu sila figurat. Aici, la noi, nu vor preacucernicii cilugari
sd-si mai scoatd privirile din lumina de untdelemn si de
ceard... Cu exceptia ,micului Paris“ §i a ,Marii Lavre®... Nu
vor nici s-audi de lumina electricd, nu cumva si vind dupi ea
televizoarele si excursionistii, s ne strice, zic ei, toati linistea
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si vechile noastre rAnduieli, de-o mie de ani. Penumbra asta,
domnule filosof, este huma secreti a misticismului ortodox...
Vezi, prin explicatia asta ti-am spus totul, ca unui adevirat
prieten. Prietenia se imprumuta ca flacira de la o luménare
la alta.

— Dati-le vize de intrare tinerilor nostri monahi! Si nu-i
mai banuiti pe ei, si pe noi, cei care-i primim in casele noastre,
cdsuntem ,draci rosii!®, se repezi, uimindu-ma, Tifoen. C-apoi,
or veni mai multi, si vor fi toti si tuturor de reazim, un pod
nadidjduit de infritire, si de ajutor international...

Gafaia. Avea fata congestionata. Transpirase. Nu-l mai
recunosteam. Nu el ma sfituise la moderatie? Si-acum, poftim,
pornise la atac, furios ca un mistret ranit.

— Stii, Tifoen, ii rispunse, cu o blaindete la fel de neagteprati,
protosul, lumea e plind de incurcituri... Dar vom face totul s3
fie bine... Nu-i asa, domnule filosof ?

— Asa-i, fericitule! ma grabii si mai atenuez eu ceva din
asaltul nervos al prietenului meu.

Il rugai pe Tifoen si traduci spusele mele in greceste si el
mi ascultd supus.

— Si-acum, fiule, mai ai vreo intrebare speciali? Vreo nedu-
merire? ficu, deschizindu-si larg bratele, prozosul.

Filosoful din mine se arita, si de data asta, ori prea subtil,
ori un tolomac oarecare.

— As vrea si stiu, fericitule, zisei, cine a inaltat Sfantul
Munte?

Tifoen era numai ochi si urechi. Protosul se dezmetici
repede si mi-o intoarse:
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— Mai intrebi ca filosof, ori ca istoric?

— Si una si alta, mormaii eu, in timp ce Tifoen traducea
constiincios.

— Din punct de vedere istoric, impdratii nostri bizantini...
Si, desigur, tarii sirbilor, bulgarilor si rusilor, dar mai ales
domnii vostri cei viteji si dreptcredinciosi. Singurii care
n-au cizut sub calciiul turcilor... Valahia si Moldova n-au fost
niciodata raia, pasalic, ca biata maica Elada... Nu-i aga?

— Multumesc, zise Tifoen in locul meu, satisfacut.

— Din punctde vedere filosofic, ag putea zice ci intemeierea
aceasta s-a datorat doar inspiratiei divine, jertfirii de sine a
tuturor mucenicilor si sfintilor nostri cilugiri! rispunse pro-
tosul cu pauze mari intre cuvinte, ezitant, nu prea convins,
vorbind mai mult din varful buzelor. Dar de ce mi-ai pus
intrebarea asta, fiule?

— Asa, mi balbAi eu. Filosofii mai tineri au tot felul de
nelinisti §i curiozititi... Si-apoi, mi-a spus cineva, dar nu un
marxist, vd asigur, ci numai catérii ar fi indltat Sfantul
Munte...

— Acest cineva, se intoarse protosul spre Tifoen, nu putea
fi decit diavolul din el! Rase copios, si-l imbritisi, la fel cala
sosire. Neschimbat ai rimas, preacuviosule, i parcd vad c-asa
0 sd ramAi pani in ceasul cAnd te-or sfasia mistretii. Ori nu-
mai cinii tai cei fliminzi, care urld de s-aude de la schitul
vostru pani la mindstirea noastra... Si-acum, haideti la ran-
duiala vecerniei, ci-l avem oaspete pe vlidica rusesc din
Occident... Iar dupi slujbi, vi poftesc impreuni la cina...
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Ficurim ochii mari, dar ne tinurim pe sciri dupi el.
Tifoen imi didu coate. ,,E bine®, parca mi-ar fi zis.

Afari, in fata celei mai vechi bazilici a Muntelui Athos,
protosul se transforma repede in ghid. Era mandru sa ne
spund, si Tifoen mai tilmaci cum se pricepea el mai bine, ca
prima bisericd, cea de pe la 885, a fost maritd de Atanasie
intemeietorul. Dupa cronica lui Ioan Comnenul, aceastd
adevirati catedrald ar fi fost cliditd de imparatul Constantin
cel Mare. Mai tarziu, Iulian Apostatul i-a dat foc, din
interior...

— O si vezi, domnule filosof, apisi el pe cuvinte, frescele
lui Panselinos, de la 1300, si icoana ficitoare de minuni,
cea care-a poruncit si se cinte ,,Axion esti“ (,Cuvine-se cu
adevirat..’). Apoi, in altar, mai avem icoana lui Hristos salva-
torul. Aceasta i-a spus, intr-o zi, preotului slujitor sd incheie
mai repede liturghia, cici un calugir foarte batran vrea si se
spovedeascd. Atat de mult se ingalbenise batrinul, slibise
pana intr-atita, ca nu se mai putea tine pe picioare. S-a pre-
facut in duh si in aburi...

Ascultam atent, cu ochii mereu la Tifoen, care, cunoscind
lectia, nu se mira prea tare de nimic. Se uita mereu in jur,
nelinistit. Cred ci se temea si nu-l tragi iar de maneci
negustorul de clini.

— Caracterul transcendent al interiorului, continui pro-
tosul, cAnd intrarim sub streasina bisericii, uitindu-se inde-
lungla mine, se datoreste si faptului ca toate suprafetele sunt
pictate... Pictura bizantini este necesard operei arhitecturale,
fiind nedespartita de liturghia care i-a dat nagtere...
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— Spune! imi suierd in ureche Tifoen refrenul lui obsesiv,
pe care credeam cd-l uitase de mult.

Iar eu, tresirind, spundndu-mi numai mie istoricul Proza-
thonului, 1l ficui parca si-l audi si el, inteleptul si rizvrititul.
Statu incordat, nelinistit, in tot timpul slujbei de vecernie.
Parcd repeta mereu si tot mai tare: ,Spune!“ Gandul meu
curgea, printre cintirile care impodobeau boltile acelea
inflorite de frescele lui Panselinos, cu Patimile si cu Judecata
de apoi, ca pe un pomelnic lung, nesfrsit, al unor morti dragi.
i strigam, astfel, tuturor veacurilor ce va si vini, cu porunca
sa nu-i uite nici dincolo judecata din urma: Stefan cel Mare,
Bogdan Voda, Alexandru Voevod, Neagoe Voevod, Teodosie
Voevod sialtii inca se pomenesc aici, in dipticele Protathonului,
printre ctitori... Apoi, Radu cel Mare si fratii Craiovesti,
Vasile Lupu si Grigore Ghica, carele se prenumara printre
miluitori... Cotrocenii lui Serban Cantacuzino au fost inchi-
nati, la 15 octombrie 1682, Protathonului, cu mitoacele: Bise-
rica Doamnei, din Bucuresti, schitul Vilenii de Munte din
Prahova, schitul Pirlita din Dambovita, schitul Budisteni
din Arges... $i toate varsau, pe la 1860, mai mult de un milion
de lei pe an... Din galbenii dstia, spune pisania greceasci,
pusd de Zosima monahul, s-au reficut si nartexul bisericii
Protathon, iar la Kareia s-au impartit fiecirei mandstiri
tainul cuvenit... Dania scrisé in catastiful arhondesei Elena
Moruzi, la 1809, citre egumenul Visarion Cotroceanul, zice
cd s-au milostivit cate cinci sute de grosi pe an celor dintai
opt manastiri aghiorite si cAte cincizeci de grosi celorlalte
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doudsprezece ministiri, ca si bisericii Protathonului si celor
opt schituri, adici laolalta cinci mii si cincizeci de grosi...

— Spune! urla in urechea mea Tifoen.

— Lasi-mi! ii rispunsei. E prea mult fum de festila, sunt
prea desi norii astia de zmirnd ametitoare, de timéie amara,
ca sd mai pot vedea limpede in zarea trecutului! Si-apoi, ce
invitaturi filosoficd as putea trage din intuneric? Si, totusi,
uite, acolo, in coltul acela obscur, mai ziresc, ca prin ceatd,
o straveche cristelnitd, in care pacurarii vlahi isi botezau
pruncii, pe vremea cind primii monahi incercau si-i cresti-
neze si sa le pastoreasca, sufleteste, turmele...

Dupi slujba vecerniei, ficurim cunostinta vladicului
Nikita. Era falnic, in rasa lui neagra, de parci ar fi fost un
cneaz din povesti. Stiind ci vine din Occident, il intAmpinai
direct in frantuzeste, ceea ce mi siltd mult in ochii lui Tifoen:

— Est-ce-que Vous étes, monseigneur, comment dirmis-je?...
Vous étes un russe-blanc? Ou, un contre... mi oprii eu, incurcat
de formula invitati la scoala.

Vladica incepu s radi de piruetele mele verbale, in timp
ce protosul ne invita pe toti, insistent, la cini. ,Stiti, se tot
scuza el, acum e postul Sintimariei mici, mAncim ce gasim,
ca la manistire..”

— Pas du tout, cher ami! ma linisti episcopul. Eu pastoresc
Occidentul pravoslavnic, ma ocup de sufletele rusilor nostri
din tarile Apusului...

— Foarte bine! oftai eu usurat ci n-aveam de lucru cu un
rus alb, un contrarevolutionar, un dugsman al...
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— Spune-mi, domnule, ma prinse, subit, el de mana, zgil-
tdindu-ma ca pe un rauficitor, de ce prefaceti voi, comunistii,
sfintele noastre biserici in muzee ale ateismului?

— Pardon! imi retrisei mana din ména lui caldi, puternica.
Pardon, monseniore, gresiti!... Aplecati prea mult urechea la
cartelile vrajmasilor. Noi nu inchidem nicio biserici... Daci
vreti s le vedeti...

— Termina, Filosofule! se repezi la mine Tifoen. Aici v-ati
gasit, vlidico, i se adresi el in greceste, aici v-ati gisit s cAntati
cAntiri de-astea? Nu stiti ca si-asa...

— Ce? il intreba, tot in greceste, episcopul Nikita.

— Si-aga, oricum, noi cei din tirile Rdsdritului, continui
Tifoen, de data asta in ruseste, suntem socotiti aici ,,dracii
rosii“ din niscare...

— Dar de unde stii, frate, ruseste? il intreba vladica.

— Dar iniltimea-voastra, monseniore, sirii eu in ajutorul
lui Tifoen, de unde stiti greceste?

larasi un zZAmbet ciudat, ca un rictus amar, ivit in coltul
buzelor sale rosii, cirnoase, ii despirti dunga mustitilor de
noianul birbii albe, fosforescente.

Ajunsi, cu vorbele noastre, la trapeza protosului, si ase-
zindu-ne in scaunele de lemn masiv, incepurim a inghiti, mai
intdi cu privirile, blidele mari din care aburea faimosul ghiveci
mindstiresc. Apoi, dupi cuvenitele binecuvantiri, limbile se
dezlegara, lucrind indesat. Gura ne fu cuprinsi ca o bisericd
de aromele timaii. Simteam mai intii in niri, apoi suind spre
cerul gurii, zemurile dulci ale tuturor legumelor si zarza-
vaturilor de la Munte. Telina, morcovii, cartofii, mazirea,
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bamele, rosiile, varza, vinetele, peste care domneau tarhonul
si cimbrul, ne incurcau, pe varful limbii, toate vorbele. Mai
ales eu, piream flimandul flimanzilor. Pote de aceea auzii,
cu intarziere:

— Moi, mon cher philosophe, je suis venu au Mont Athos a
l4ge de quinzes ans! mirturisi, oftAnd, printre inghitituri,
vladica Nikita. Si-am rimas aici, fiule, treizeci de ani, continud
el in greceste, obligindu-l iar pe Tifoen si-mi traduci. Apoi,
dupa razboi, cu schimbirile lumii, m-am dus in Occident,
sa apar ortodoxismul...

— Apirid-l sinitos, Inaltpreasfintite! ii zise tot in greceste
Tifoen. Dar pe cosAngeanul meu, sas parakals (mi-a rimas in
ureche expresia asta repetati la tot pasul), rogu-te, lasi-l in
pace! Ci el n-a ajuns inca vladica. Daci I-o binui cineva de
propaganda, o si ma binuiasca impreuna cu el, §i pe mine...
lar eu, inaltpreasfintite, mai am inca ceva treburi pe-aici,
pana trdiesc...

- Ce treburi, ierodiacone Tifoen? il intreba prozosul, ra-
zand cu jumitate guri.

Fird nicio ezitare, ca si cAnd s-ar fi asteptat de mult la in-
trebarea asta, ii rispunse pe un ton foarte serios:

-S4 dresez cAinii de vAnitoare, sfintia-ta! C3, altfel, ne
dau mistretii, azi-miine, afara din ,gradina maicii Preciste®.
Si-o fi picat...

Admirai din nou arta lui neintrecutd de-a dibui cu repezi-
ciune toate ochiurile de scipare din plasa oricirei situatii...

In timp ce vlidica Nikita si protosul raideau copios, iar eu
md striduiam si le fac placerea, rizand impreuni cu ei, Tifoen
se ridicd si se Inchind cu temenele adanci:
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— Pe noi si ne iertati, sfintite fete, dar suntem olecutd gra-
biti... Ne-asteapta Ceasornicarul...

— Mai triieste fratele Macarie?! se mird bucuros episcopul.
Apoi, ridicAndu-si fruntea cu potcap inalt din blidul repede
golit, zAmbi iar, cald si nobil, ca unei vechi amintiri. $titi, am
un ceas vechi, cipitat incid de tatdl meu, ca polcovnic, din
ména ultimului tar... S-a stricat §i nu mi l-au mai putut drege
toti orologierii Apusului... Dacd stiam ¢4 mai triieste Macarie,
i-l aduceam lui, si-l invie din morti... Are dar ales si mana
binecuvantati... Da, o sd i-] arit, cAnd mai vin pe-aici, dacd
voi mai apuca ziua aceea... Numai el mai poate, cred, si mi-l
puna in miscare...

- Adu-i-l, vladico, il indemna Tifoen. Ca Macarie-al nostru
invie ceasurile din morti, ca Isus pe Lazir. Si-acum: adiosas!

Sirutd dreapta vladicului Nikita, se imbratisa de doud ori
cu protosul, apoi Incepu sd tragi cu coada ochiului, si vadi
daci fac si eu la fel. Bineinteles, nu uitasem lectia. Iar cele
doui inalte fete bisericesti rimaserd, inca o data, mirate si
incAntate de alesele mele comportiri si maniere.

Afard, sub acelasi cer sudic, coborat, mi se parea, inci si
mai jos decit fusese cu o seard inainte, indemnéindu-te si pui
ména pe toate stelele mari, ca pe niste rodii gata si cadd, in
drum spre chilia Ceasornicarului, cAnd eram sigur ci nu ne
mai aude nimeni, ii zisei lui Tifoen:

—Vid ci pe toti i cunosti, toti te imbritiseaza... Spune-mi
drept, in ce calitate? Ca frate cilugir, ca gheronda roman, ca
vraci timaduitor, ca vAnitor, ca dresor de ciini, ori ca...?

— Ce? ardea de curiozitate Tifoen.
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— Ca ,ochiul si urechea SfAntului Munte®...

—Ba, mai degrabi, ca ,unealta Diavolului® cum sunt, ade-
seori, binuit... Dar oare, Filosofule, nu trebuie sa tina cineva
legitura Stantului Munte cu Michiduta?

— Poate, izbucnii eu in ras.

— Nu trebuie lisat nicio clipi in voie, de capul lui. In-
cornoratul! Ci, altfel, ne picaleste prea des pe toti!...
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Pani la chilia Ceasornicarului, ficurim o ord buna pe jos,
printre livezi si pAlcuri de pidure. Nu-mi mai era frig, nu mi
mai inspdimantau fosnetele din dreapta si din stAnga mea,
stiind bine ¢d nu pot fi decit pasarile si lighioanele noptii,
care-si ciutau un culcus, ori o firAmiturd de hrand. Aerul
inalt, neclitinat, de deasupra golfurilor, parea mai degraba
uscat, cu gust iute de piper silbatic, de mirt si de dafin frecat
in palme. Nu se mai lipea de niri, nu-mi mai nicliia respiratia.

Tifoen ticea. Il cunosteam acum, sau cel putin asa mi se
parea. Nici de el nu-mi mai era teamid.Se gindea, probabil,
cum si se descurce cu jerpelitul acela de negustor de ciini.
Sau, cine stie...

— Oare n-o fi si Scriitorul pe-aici? il intrebai eu, intr-o
doara.

—Darceaicuel?

— Pii, ma incurci intrebarea lui rece, seaci, vreau si-1
cunosc, si-mi mai innoiesc, de la el, lectia de istorie...

— Lasd-l in pace! Are si el ciririle lui... Unele stiute, altele
nestiute de nimeni...

— Dar bibliotecile si muzeele Muntelui le cunoaste, aici,
toatd lumea...
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— Da si nu! Toate zidurile si colturile astea igrasioase mai
ascund, incd, multe taine... El, fratele meu de cruce, inca
din copilarie, el trebuie sa le stiriceasca si sa le dea hartiei pe
toate... Altfel, ca si mine, nu va putea muri...

— De ce si moara?! tresirii, copilareste.

— N-am zis s2 moar3, ci, dimpotrivd, ci n-are dreptul si
moar3, pAna nu-si termina lucririle...

— Dar cum aratd Scriitorul? E zdravin, ca dumneata, ori...

— Ce tot ai cu el, de nu-l lasi in pace? pirea gelos Tifoen.
O si-l vezi, zilele astea, n-avea grija!... O s-apari el de dupa
vreun colt de manastire, ori pe la riscrucea unor carari. Sa te
tii bine, sd nu te sperii...

— De ce sa ma sperii?

— Pentru ci-i slab ca o scAnduri... Ca o icoani pictati de
mult, §i mancata de carii... Asa era inci din copilirie, subtirel
si lingav. Ma mir ¢ nu s-o inecat el in Dunire...

Sangele copiliriei striga iarasi peste Muntele acesta scu-
fundatin noaptea somnului speriat de rugiciuni, de imprecatii
impotriva duhurilor necurate, noaptea barbilor miscate in
somn, mecanic, a clopotelor ca niste stele mari de bronz,
intepenite in veghea turnurilor, speriind, la prima lor bitaie,
bufnitele si liliecii, toate pasirile riznite ale marii, precum si
delfinii invatati si batd matinii deasupra apelor... Noaptea...

Dar, dintr-odata, singele meu ingheta la auzul urletului de
sacali. 1l prinsei, instinctiv, pe Tifoen de mina, mi gudurai
sub umairul lui ocrotitor:

—Nu cumva...?

—Ce?
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— Vor si ne bea singele?

—Nu, ti-am mai spus doar ¢d nu ataci oamenii... Ori
a murit cineva, si hoitul le gadila nirile, ori de ciudi urli, ca
n-a murit incd nimeni, nicio vietate...

— Cine si moari? intrebai eu, absurd.

— Vreun catar de-al Scriitorului, imi arunci Tifoen, in
acelasi fel.

— Dar erau amandoi sanitosi, ii rispunsei. Urletele mi se
pareau acum la doi pasi, in drumul nostru...

Ne apropiarim de chilia Ceasornicarului si, parca pentru
a-mi confirma gindul, cei doi mulari, Pandele si Vasilic,
rigeau ca incoltiti de sacali.

— Vezi ci triiesc! izbucnii eu, bucuros.

— O sile dim drumul, s meargi acasa...

— Acum?

— Da, acum! Altfel, o 53 raga toatd noaptea si n-o sa ne lase
si dim geand prin geand... PAnd-s vii, stiu si sacalii fricd de ei.
Cand se infurie si prind si raga, s-ascund toti nemernicii iia
ca sub pimant. Dau catérii cu copitele, de scapiri si stele
din cer...

—Nu le-o fi foame? intrebai.

—Nu, ci unde manca al Ceasornicarului au gisit de man-
care si ei... Le dim drumul, ct ce-ajungem, se decise, incd
o dati, Tifoen.

In zece minute, ajunserim la chilie, biturim in poarta de
lemn, mai putin inaltd decit a Scriitorului, dar mai noud,
legata bine in rame de fier, vopsite cu lac negru. Macarie ne
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deschise indati si ne lumina fetele cu limpasul lui mare, un
petromax sasitor, ridicat in mina dreapta, pina la frunte.

— Bine-ati venit, fratilor! Haideti, ci m-ati supirat cu
intarzierea voastral...

Se imbritisd cu Tifoen, md imbritisd si pe mine, ca pe-o
veche cunostinta. Catarii isi incetara, pentru o clipa, rigetele,
tocmai cAt si se poatd auzi schelilaitul, ca un planset trist, al
cateilor, adusi acolo de negustorul de céini. Asta se intimpla
inca afard, in curte. Fira si stea mult pe gAnduri, Tifoen se
duse la Pandele si la Vasilica, ii batu parinteste pe grumaji, le
imbritisd, pe rand, donitele mari ale capului, i binecuvanta
ca pe niste pacitosi ce-si marturisiserd, drept si cum se cuvine,
toate picatele, si-i slobozi cu seile goale in spate, sa plece
acasd. Macarie, obisnuit pesemne cu toate regulile Muntelui,
nu zise nimic. Dar eu, incd infiorat de urletele sacalilor, nu
ma putui abtine si nu-l implor:

— Lasi-i, sfintia-ta, pAna dimineata!...

— Ba, lasi-mi tu in pace, Filosofule! Ca in noaptea asta
vreau si dorm... Daci nu alunga sacalii, te trimet pe tine si-i
alungi, in locul catérilor...

— Mancare le-am dat destuli, interveni Ceasornicarul, sunt
satui... Semn, deci, ci trecuse de partea lui Tifoen, nu a mea.
Observandu-mi, probabil, nedumerirea de pe fatd, adiuga:
Mularii vid noaptea ca si ziua... Poate ci maine o avea Scri-
itorul nevoie de ei...

Cei doi catiri, ca si cAnd ar fi inteles discutia noastri, o
zbughiri pe poarta in jos, cu rigete si scipiriri de potcoave.
Din fata ii intAmpinar, in ristimp, urletele sacalilor. Un
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rizboi scurt, aerian, didu in clocot, ca niste cazane infernale.
Apoi, treptat, urletele se indepirtari si ragetele se ririra...

Noi, toti trei, le urmaririm cu auzul, rimasi tepeni in
mijlocul curtii. Numai negustorul se lupta, intr-un sopron,
cu schelaliitul citeilor.

— Hai, gheronda, ofti el spre Tifoen, binecuvinti-i, ci-s
speriati rau, se rugi el, umilit.

—Ti-am spus, pezevenchiule, sa te prezinti la mine cu
toate drahmele! se risti la bietul om. Altfel, nu pupi niciun
ciine de vanitoare! Si, Doamne, auzi cum mai foiesc mistretii
si sacalii in jurul nostru!

Negustorul nu mai rispunse nimic, stia bine cu cine are
de-a face. In schimb, Tifoen se indrepti spre citei, le ficu ce
le facu, le didu si-i sugd degetele, unse cu vreo alifie mira-
culoasi, din buzunarele lui, si-i potoli repede pe toti sase.
Se mai auzea acum, din grajd, doar rontditul mularului lui
Macarie, care batea ritmic din copite, bucuros, pesemne, ca
scapase si el de toatd hirmailaia.

In camera unde intrarim, parcurgind pridvorul boltit, mi
izbi in fatd, pe neasteptate, cavalcada ceasornicelor si oro-
logiilor, care atirnau de pereti, se lifdiau pe masutele de sub
prichiciul ferestrelor. Era o camera mare, cu tavan de lemn, ca
o imensa cutie de rezonanti. Glasurile ceasornicelor, atit de
felurite, mi se parura, o clipd, prelungirea batiliei dintre sacali
si catari. Lupta Ceasornicarului cu timpul! tresiri, iarasi,
filosoful ghemuit in mine. Lupta omului cu nefiinta, cu
pustiul, cu singuratatea. Lupta cu... Privirile imi fugeau de la
un mecanism la altul, de la un perete la altul, de la 0 misuta
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la alta. Simtii ca ametesc. Orologii mari, cit dulapurile, isi
miscau limbile de clopote silentioase, alaturi de altele cu zale
si cu greutdti de fier, ca niste papusi. Usitele, in dosul cirora
se ascundeau cucii cAntitori, erau zugrivite in culori vii sau
mai sterse, dupd varsta si dupd anul intrarii lor in imparatia,
fara varstd §i fird ani, a Muntelui. Capacele argintii ale
ceasurilor de buzunar, agezate pe misutele joase, jucau i ele,
la lumina petromaxului, ca niste ochi de sacali, nedumeriti,
surprinsi de cutezanta patrunderii noastre acolo, printre ei.

— Haideti s3 mancati! mi se adresd Macarie, mai mult mie,
vizAndu-mid, probabil, atit de obosit, gata si mi inec in
vartejul acelei cavalcade sonore.

— Am méincat la ei! rispunse Tifoen in locul meu. Ne-a
poftit protosul, vru si se laude in fata Ceasornicarului.

— Cum vreti... Eu m-am pregitit ca pentru oaspeti... De
pestele cela proaspit, inecat in gheatd, nu m-am atins. Duceti-l
la cei siraci. In schimb, fasolea si...

Auzind de fasole, lui Tifoen 1i lisi gura apa.

- De, frate Gheorghe, ii spuse el pe numele de copil, poate
ci ai dreptate... Nu-i frumos sa te refuzim... Eu ca eu, ci te
calc destul de des, dar dumnealui, Filosoful... Mai ales
ci ghiveciul protosului si cioroviiala ta cu vlidica Nikita,
se intoarse el spre mine, mi s-au cam oprit in gat...

Macarie nu stitu sa-l asculte. Trecu in camera vecind, mai
numiri inca o datd blidele, apoi se indrepti spre bucatirie,
de unde pitrundeau pini la noi aburii ispititori ai ceaunului
cu iahnie de fasole...
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Tifoen se duse si el si se spele pe maini. Duhnea tot a
imbritisiri de catri si-a pAntece de citea. Dacd n-ar fi fost
atat de voinic la trup, i-as fi putut spune ,lati-l pe Sfantul
Francisc de Assisi al ortodoxiei!.. Dar nu puteam.

Rimisei singur in camera aceea mare, asediat de ceasor-
nice si de orologii, ca de-o ostire fantastici, pregatiti si mi ia
in sulite.

»-Ce om, ce roman ciudat si Ceasornicarul asta! exclamai,
ascuns in mine, nu cumva si fie, printre mecanismele acelea,
si vreunul cu urechi, ca sa m-auda si si ma pérasca. Aici, la
Athos, unde timpul sta suspendat, ca un alkion, intre munte
si mare, unde parci toti vor si-l tragi inapoi, si-l infunde in
caverne si sub bolti de ziduri groase, aici, Macarie-al nostru
adund, cu rivni de vrijitor, ceasornice si orologii! Cine stie
unde o fi invitat el s le umble prin miruntaie, si le puni la
loc batiile inimii!? Si-apoi de unde le-o fi strins pe-atatea?
La ce s-o fi gindit, adunindu-le? El, Macarie este Filosoful, nu
cu! Numai el a inteles ¢ orologiile astea nu te scot inafara
timpului, nu-ti dau iluzia desartd a nemuririi... Ele te pun
pe fugd, te fac si muncesti, sd alergi, s asuzi, din nevrednic
si slugd s-ajungi stapan si staroste al fiecirei zile, al fiecirei
clipe... Sau i s-o fi parut acestui Gheorghe-Macarie, copilul
care a trecut Dunirea inot, ci, stringandu-le pe toate acolo,
ceasornicele si orologiile astea vor bate, intr-o zi, ora intoar-
cerii acasa?“

— Poftim! ma trezi Ceasornicarul din riticirea mea bol-
borosita.
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In cameri mirosea a otet. Cilugarul spila zalele de arama
ale orologiilor in zeama aspri de otet, ca s-alunece mai usor
timpul pe inelele lor strilucitoare, ca acele cadranelor s3 nu
se impunga unul pe altul, incurcAnd numairitoarea orelor,
zilelor, anilor, secolelor... Tot Muntele, tot trecutul lui, mi se
pareau ci atdrnd de zalele acelea, ca un clopot imens, silentios,
ca un cilugir spanzurat de funia timpului...

— Poftim la cina! repeta el.

Se ivi intre timp si Tifoen cu negustorul de ciini dupa el.
Pesemne, isi facuse socoteala cd dacd nu-l hrineste, puslamaua
nu va rezista si meargi pana la Salonic si inapoi, dupi punga
cu drahme. Flimé4nd, n-ar mai fi avut nici puterea, nici
tragerea de inima si-i convinga pe marii si bogatii vinitori ai
Halkidikei ¢ numai cu cinii dresati de el, Tifoen, la sfAntul
Munte, vor putea dobori intr-o buna zi toti mistretii, toti
sacalii, toate vulpile, toti viezurii si bursucii, toate jivinele
padurilor din Elada...

Inghiteam cu totii in ticere, stingheriti. Noroc ci se ficu
ora zece. Ca la un semn nevizut, al lui Gheorghe-Macarie,
copilul-calugar, armata lui de orologii incepu si-si implante
sulitele in coastele timpului, ca soldatii romani int rupul
Ristignitului.Surprins, imi dusei si eu mana la coasta, rusi-
nindu-mi apoi de alunecirile acestea, prea dese, dinspre
realitate spre mit. Batdile rare, numaritorile mecanice, cucii
aceia nelinistiti, speriati parci la vederea ciudatilor meseni ai
stapAnului lor, toatd babilonia sonori ce ne inundi timpanele,
tinurd minute in sir. Pirea o adevirati revoltd, o riscoald
haotici, prost organizati. In fata ei, neputincios, cu aere de
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ucenic vrijitor, care scipase de sub control juciria timpului,
Gheorghe-Macarie incepu si se scuze:

— Ce si le fac?! De drag le-am adunat pe toate, dar vid ci
nu mi mai prea ascultd... Sunt batrine, sunt de multe neamuri.
Ca noi, cilugirii de la Athos... Ar trebui s-avem cu totii
aceeasi ord, dar ea bate felurit, pentru fiecare... Numai in
devilmaiseala asta ne simtim cu totii frati... Nu-i aga, domnule
Filosof? mi se adresi el, ficAndu-l pe Tifoen si tresard, parcd
iar nemultumit de aceasta atentie.

— Nu stiu! mi scuzai. Eu de-abia am venit...

Tifoen se sculd in graba, isi lud clientul de mana si ne
parasi. Asta putea si insemne ¢ si zidurile §i ceasornicele au
urechi, nu numai oamenii, mai ales daca sunt negustori
de ciini...

— Dimineata, la cinci, facem slujba! il avertizd Macarie.
Pe urma...

— Bine, noapte buni! ne ura Tifoen.

— Kalinihtasas, adiugi, inchinindu-se, cu temenele mari,
negustorul.

Rimas fatd in fatd cu Macarie, il intrebai:

— Mai ai §i in Kareia orologii, parinte?

— Mai am. Acolo le mesteresc, la atelier, cum s-ar zice...

— Dar de unde-ai invatat dumneata meseria asta compli-
cata? Tifoen mi-a spus c-ati venit aici impreuni cand aveati
cincisprezece ani...

— Adevirat, atunci am venit... Incepuri si-i curgi lacrimile,
adunindu-se in barba inci neagri pe jumitate, sclipind ca
zalele orologiilor.
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— lertati-md, n-am vrut si vd supir, didui eu din colt in
colt, reprosindu-mi lipsa de delicatete, pornirea de-a riscoli
mereu in sufletul oamenilor...

— Adevirat, atunci am venit, relud el. Iar mestesugul I-am
dobandit mai tirziu de la un ovrei bitrin din Salonic...
Inainte de rizboi... Am fost eu atunci, un an-doi, bolnav riu,
de era si pier... Nimeni nu-mi dibuia pricina bolii... Noroc ci
langa spitalul la care md dusesera fratii am dat peste un
orologier, cum ti-am zis, un ovrei... El mi-a spus ca n-am
nimic, decit o boali de suflet... Poate ci boala dorului de
casa...

— Sangele copiliriei! bolborosii eu, iarisi necontrolat.

— Imi fugise de la inima la cap, imi prelui si-mi continui
gandul Macarie. Bine ¢i n-am innebunit! Am avut noroc de
ovreiul acela batran. ,,Tu trebuie, biiete, sd dai de lucru dege-
telor si ochilor... Sa pipii rotitele timpului... mi-a zis. Si m-a
asezat pe un scidunel, lAingd masa lui incarcatd de ceasuri
stricate... M-am tot ferit eu, la inceput, ¢i, nu stiu de ce, imi
era frici de ele...

— De ceasuri mi-a fost si mie fricd, intotdeauna, 1i mar-
turisii, fird nicio noima.

— Asa-i la inceput, dar pe urmi... Daci ai riméne aici la
mine, ca tot sunt eu singur cuc...

Vizindu-mi probabil fata albi ca varul, se grabi si ma
linisteasca:

— Stiu bine cé-i prea tirziu... Nu mai ai dumneata nici
varsta pe care o aveam eu cind am fugit de la spitalul din
Salonic. Atunci, m-am bigat un fel de ucenic la ovreiul bitran...
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Intr-un an, el m-a invitat orologeria, iar eu l-am invitat pe el
credinta noastra... Si-a avut noroc ci l-am botezat - insista
Macarie, uitindu-se in ochii mei uimiti de aceastd veste
nemaipomeniti — si-a avut noroc ci l-am facut si calugar, ci
l-am adus aici, la SfAntul Munte, de-a murit de moarte buni...
Altfel, il ardeau si pe el cuptoarele blestemate, il inghitea
Mamona razboiului.

Povestea asta ma rascoli, ma cutremura din nou, ca urletul
de la inceput al sacalilor. Mai ales cd Gheorghe-Macarie tinu
s precizeze, la urma:

— Morméntul lui Itic, adicd Daniil pe numele de cilugir,
maistorul meu din Salonic, l-am sipat aici, in stAnca din
spatele casei... Dar nu toti m-au liudat pentru fapta asta...

— Nu cred nimic, ma revoltai eu, buimicit.

—Necredinta nu-i buni, fiule! mi admonesti el, prinzan-
du-mi de mini. Cu ména cealaltd apuci petromaxul si ma
tari spre usd.

— Hai sd vezi, si te linistesti!

Ma lasai dus asa, ca un orb, si pAnd nu pipiii, litera cu
litera, numele scris pe piatra de la cipiti, nu-mi revenii.
Odati treaz, rupsei o floare salbaticd de-alituri, poate o
narcisd plipands, si-o asezai pe piatra sura.

Adormii apoi repede si urit, ca un butuc. Numai ci, din
nou, pedeapsa necredintei mele de-o clipa trebui sa vind, s-o
platesc. TAntarii mici si rosii isi petreceau iardsi firul tiuitului
lor insangerat prin timpanele mele nevolnice.Vampirii acestia
nevizuti imi sugeau iarasi singele. Din camera de-alituri,
Tifoen sforiia de parci luase locul catérilor, in lupta aeriani
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cu sacalii. BAjbAii prin camerd, in ciutarea luminirii si-a
chibriturilor, pAna cAnd mi soma vocea lui Macarie:

— Ce-i cu tine, fiule?

N-apucai si-i rispund nimic, fiindci se declansa ceasul al
doisprezecelea din piepturile scobite ale tuturor orologiilor.
Pornira toate clopotele lor, ca ale intregului Munte, speriind
cucii, numaritorii anilor, care, in mod fatal, erau acum,
pentru mine, cel speriat, mai numerosi decat puteau fi, dupa
o ori, la o singurd umflare de gusa. Si mi se piru, o clipa, cd
de undeva, din pidurea inabusitd de spini, rizbat iarisi
urletele sacalilor...

— Ce te doare, fiule? Domnule Filosof, mi zghltai batranul,
esti bolnav?

— N-am nimic, ma dezmeticii eu, cAnd se mai potolird
sagetile orelor care-mi véjiiau pe la urechi. N-am nimic...
Sforiie Tifoen prea tare... Am uitat si-i cer sticluta pentru
tantari...

— Lasi, ci-l trezesc eu! se imbie Ceasornicarul.

— Nu, si nu se infurie!

Il trezi, totusi. El bodogini furios, crezind, la inceput,
ca intrase peste el negustorul de cini. Si-i fure drahmele,
ascunse prin multele-i buzunare, si i le intoarci, a doua zi, ca
si cAnd i-ar fi achitat toata datoria. Se lamuri. Ofta. Gisi pe
undeva sticluta si mi-o intinse:

— Tine-o pentru totdeauna la tine, Filosofule! Ai singele
prea subtire...

Nu zisei nimic. Imi unsei meticulos trupul, cu lichidul
rece, binemirositor. Leacul scos din toate florile, risirite pe
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mormintele mortilor de malarie. Parci era trupul altuia, o
mumie trezitd in mine. Si poate tocmai de aceea, somnul, care
veni greu, intr-un tirziu, imi diddu senzatia unei veghi buima-
cite. In pustietatea ei, se auzeau, cind foarte aproape, cind
foarte depirtat, rigetele catarilor si urletele sacalilor. Ei
cutezaserd parcd sd se apropie mai tare, luptdnd acum si cu
babilonia orologiilor. Erau gata si-mi bati cu labele in usa,
sau chiar s dea laoparte piatra surd de pe mormantul, cioplit
sub stancd, al monahului Itic-Daniil, dascilul si tatal oro-
logierilor... M rostogolii asa prin veghea aceea pustie si prin
somnul intors pe toate fetele, pAnd la ora cinci dimineata.

Nemilos, exact ca un ceasornic tinir, Macarie suna clopo-
tul pitigaiat de la paraclisul chiliei sale, obligindu-l pe Tifoen
sa sard din asternut. Alerga la sipotul din curte, se spal,
ostdseste, pAna la bru, verificd dacd nu-i fugise peste noapte
clientul. Se linisti doar auzindu-l cum sforiie, in cimaruta
dinspre sopron. Citeli, treziti de dangitul clopotului, scheli-
ldiau siei, ca prin vis. Deci, nu-i furase nimeni, nu se atinseseri
de ei sacalii. Auzii si eu, fira si pot rispunde, schimbul de
cuvinte dintre cei doi calugiri, care nu mai slujiserd de mult
impreuna:

— Poate vrea si domnul Filosof'sa se inchine...

—Ba, lasa-l si doarma, cd-i frint, rispunse Tifoen. lar de
un filosof marxisto-ortodox, ca el, mai avem nevoie... Pare
slibinog, dar poarti in el zece suflete... Stie pe de rost toate
veacurile...

Apoi, la harababura aceea prelungiti, din somnul meu,
se mai adaugari si rugile lor murmurate... Curgeau ca apa
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sipotului din curte, se gudurau, din cind in cAnd, ca bietii
catelusi rupti de la pantecele fierbinte al maicii lor... Pe urma,
se stinserd toate, nu mai auzii si nu mai stiui nimic, pAni cand
mai trezi o altd hirmilaie, nemaipomenitd. Nu erau nici
catarii, nici sacalii, nici orologiile lui Macarie, nici schelilaitul
cateilor. Nu, nimic din toate astea! Erau numai bufniturile
infundate si sudilmile citrinite ale lui Tifoen, care il bitea,
in plini zi, pe negustorul sau de caini.

— Nemernicule! urla el. Sarlatanule! Vrei s3 ma pui riu cu
stapanirea, sa ma poti pari la protos si la Kinotiti?...

— Nu mai da, pirinte! Ce ai? Ce te-a apucat iar?! urla,
aparindu-se cum putea, negustorul, ficind pe inocentul.

— Tot tu mai intrebi, puslama ce esti?! De ce-ai strecurat,
md, parte muiereascd printre noi?

— Ce parte muiereasca, parinte?

— Tu n-ai vizut, mi, ci din cei sase citei, doud sunt cite-
luse? Cristelnita ta de hot! Ia-le si s nu te mai prind pe-aici,
ci-ti rup picioarele!...

Rédea Macarie, rAdeam si eu. Dar Tifoen nu da inapoi. Nu
putea fi clintit din hotirérea lui furioasi. Pusese cele doud
cateluse, speriate, tremuritoare, in traista negustorului, iar
cateii in traista lui. O legi apoi ca pe-o desagi de cosurile de
papuri, burdusite de Macarie cu gheata proaspati, scoasi
atunci din pivnitele sale adanci ca sd nu se strice pestele pen-
tru siraci. Potrivi desaga asta peste saua catirului Sarsaild -
auzi, ce nume! imi zisei — care apartinea Ceasornicarului.
Ingrimidi alituri, legindu-1 bine cu sfori, rucsacul meu, inci
nedescircat de daruri.
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Toata caravana porni pe jos, in urma lui Sarsaili. Catarul
batran avea un ochiacoperit de albeatd. Dar se descurca bine.
Stia si el, pe de rost, toate caririle, locul fiecarei pietre sau
pietricele.

Din urma noastri venea acum, rizbind greu, ca prin vis,
cantecul orologiilor, inchise in raiul lor prafuit, in cetatuia
chiliei, pazitd numai de mormantul lui Itic-Daniil, monahul
care-] invitase pe Gheorghe-Macarie si dea de lucru degetelor
si ochilor, sa pipiie rotitele timpului...
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Drumul fusese mai greu la vale decit la deal, pani
ajunserim in centrul Kareii. Dimineata era ca o oglindi nous,
luminoasi, dar de serie. Situatiile, de asemenea, toate clare.
Urma ca eu, impreund cu Tifoen, sd trec pe la pravilia
Lingurarului, iar negustorul de ciini, cu cele doud citeluse
de contrabandai in straitd, ticute, cu aere de cilugarite pica-
toase, si-si ia calabalacul spre Dafni. lar de-acolo, cu caicul,
cu vaporul, cu ce-o sti el, spre Salonic. Fira dragme destule,
fara doi catei de aceeasi rasi, n-avea de ce sd se mai intoarci
la Munte. I-ar fi rupt Tifoen picioarele!

Dar, presimtindu-si despirtirea definitiva de cei patru frati
mai norocosi, care urmau sa creascd mari, sa se instruiasca
temeinic si s se specializeze in arta vinatorii de mistreti — si
incd unde? tocmai la SfAntul Munte! - citelusele mironosite
incepurd un scheliliit subtire, amarnic, ca un bocet trist,
sughitat. Intr-adevir, numai niste vrednice reprezentante ale
»partii muieresti“ se puteau, prin traditie, pricepe atit de bine
la arta suspinelor. Cateii, inghesuiti in straita lui Tifoen, pusi
in cumpani, pe spinarea catarului Sarsaild, cu cofele pline de
pesti inghetati, rispundeau surorilor astfel alungate din rai cu
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mériituri jalnice, cu litraturi scheunate si urlete caricaturale,
de betivani.

— Fugi cu mamonele tale mai iute! se repezi Tifoen la
negustorul de cAini. Vrei sd speriem iar pe toti fratii ieromo-
nahi? Si ma certe iar politaiul? Hai, cari-te! Si si vii inapoi
cum ne-am inteles, cAt mai repede! o mai indulci el, la sfarsit.

Imi era limurit ci nu voia si-si piardi definitiv clientul.
Afacerile, oricat de dezagreabile, riman afaceri!

Ajunserim, cu toatd incarcitura, in fata priviliei Lin-
gurarului. Obloanele ei erau insa lisate jos, ca niste pleoape
bolnave.

— Nifoaneee! isi descirca plaménii ciliuza mea, seful
suprem, necontestat, al expeditiei. Mii, Grigore, md, il chema
Tifoen pe cilugir, cu numele de-acasa. Hai, deschide-odata,
unde esti, de ce te lasi atita asteptat? Ce? Asa intelegi tu sd
slujesti comertul? O si-ti pierzi toti clientii, amaratule!...

Dupa tot ropotul asta de intrebiri i de strigite, cizut ca
o grindina peste acoperisul de tabla al casei vechi, cu doua
caturi, ce adipostea privilia mare de la parter, vizurim,
intr-un tArziu, cum se crapi obloanele ferestrei de sus. Prin
deschizituralor, aparu capul de om speriat, cu pletele ravasite,
al lui Nifon-Grigore. Era cel de-al treilea copil-batran, dintre
temerarii inotatori peste Dunire, pe care urma si-l cunosc.

— Sunt bolnav, Tifoen, sunt bolnav! Azi nu poci cobori...
Nu poci deschide, se ruga parci de iertare calugarul.

— Bine, stdi ci vin eu sus! ii strigd tare, ca s-auda. In timp
ce obloanele se inchiseri la loc, Tifoen bodoganea, mai mult
pentru sine:
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— Pacat de Grigore c-a riit asa iute! Pe vremuri, el era cel
mai tare, dintre noi toti... Putea duce Muntele dsta pe umeri,
ca pe-un sac de tarate... Si ce maini, Doamne, si ce inima!

— Pacat, repetai si eu.

— Mare picat, mai oftd o data Tifoen. El, Grigore, alerga
pe toate potecile, ii biga in péine pe toti romanii siraci... Le
cdra, pe catiri, ori in spate, tot felul de lemne, care de pe la
noi, care de prin codrii Libanului, si-i punea si le ciopleasca...
Pe multi i-a facut el mesteri cu faima, se jucau cu daltile in
lemn de parci ar fi impletit dantele si funii de matase... Multe
din scaunele astea inalte, cu vulturi impéritesti pe speteze,
brodate la chenare §i rezematori cu frunze de stejar, in brauri
de dafin, puse pe picioare cu capete de lei biruiti, multe zic,
din scaunele astea, prin care si-au purtat, si ma ierti, fericitele
mari funduri toti egumenii cei lenevosi, le-au cioplit el,
Lingurarul si cu ucenicii sii... Diptice si tripticuri, trupuri si
rame de icoane, cu care se fericeau zugravii, candelabre si
sfesnice, cruci de toate mirimile, usi si tAmple de altare,
candele si mirgele, toate din mainile lor purcedeau, asa si
stil... Avea, pe vremuri si-un joagér de apa, cu fieristraie
multe, din care si-a deschis si pravilia asta... Si-acum, poftim,
mai recunoaste-1! Se plinge ci-i bolnav... Ia stai, imi trecu el
darlogii lui Sarsaild, stai sd vezi cum ti-] pun eu pe picioare!
Dar ce crede el, c-asa se tine comertul, cu pravilii inchise?

— Daci zici c-a cioplit atitea complicate minunitii, cu
care se impodobesc ministirile Muntelui, de ce-i spuneti
Lingurarul?
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— Pentru ci, fiule, la inceput, cAnd am ajuns aici, n-a fost
decit un cioplitor de linguri, din lemnul slab al silciilor
plﬁngétoare. Linguri pentru cei flimAnzi, pentru cei saraci,
linguri mai aurite decat cele cu care se minanca si se bea, la
liturghie, trupul si singele Domnului...

Ce era sa mai zic? i, totusi...

Curios, ca toti filosofii, oricat de ocazionali si improvizati
ar fi ei, dupa ce Tifoen urci treptele de piatri la catul de sus,
eu legai catarul de drugul de fier, tras peste usa pravaliei, si
mi luai pe aceleasi trepte dupd calugir. De ce? Nici eu nu
stiu! Doream sa vid curtea suspendati, cu smochinii ei um-
brosi, incircati de roade. O minune, imi zisei, sunt gradinile
astea, mici ca niste glastre taiate in stinci si presirate cu cAtiva
pumni de pimant, ambitioase, in lumind, ca livezile fard
hotare! Rupsei citeva smochine proaspete, mari, de forma
cepei de apa. Ricoarea lor, in palme, imi didu o senzatie de
atingere a ridacinilor. O pielitd vinit-brumarie le acoperea,
semanand cu pielita prunelor noastre bistrige, pe la inceputul
lui octombrie. Le cAntiream in maini, copilareste, fara si stiu
cum se descojesc.

Din casa Lingurarului rizbiteau gemete infundate, iar
vocea lui Tifoen se auzea printre gafaieli: ,Asa, Grigore!
Tine-te bine! Nu te lisa! Auzi, mi, cum iti trosnesc oasele?
Li s-or fi urit si lor de pat, ma! N-ai nimic, aga! Rabdi ci-ti
trece!“ Ce i-o mai fi ficind si lui? mi intrebam. Ci singe,
unui slibinog, n-are cum si-i lase!

Coborii pe treptele de piatra surd, argintie, cu sidefuri
sclipind, in trupul ei, ca aschiile de oase si, fara si ma gandesc
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ce fac, didui smochinele proaspete catarului. El, Sarsaild, se
bucuri ca un copil si le inghiti, fireste, cu pielitd cu tot.
Vizand ci-i plac, alergai si-i aduc altele. Din casi, se-auzeau
aceleasi indemnuri. Culesei, in graba, mai multe smochine.
In timp ce i le viram, grijuliu, in gura lui mare si rinjiti, ca pe
niste acadele, Sarsaili se scuturi de citeva ori din tot trupul,
pesemne de dulceata si ricoarea fructelor. Numai ci scutu-
raturile lui afurisite 1i trezird din somn, ca un cutremur, pe cei
patru citei. Incepuri si miorliie, de parci erau mite. Speriat,
nu cumva sa tibdrascd peste mine ieromonahii, ridicai straita
lui Tifoen, lirgindu-i gura, pAna cind se vazurd citeii, si
incepui s le dau si lor si sugi biberoanele acelea vegetale.
Coltii cruzi sfasiard, numai din ciAteva miscari, pielita bruma-
rie a smochinelor. ,,Sunt talentati, imi zisei, n-o si treacd mult
timp si dstia vor sfisia mistretii.. Isi indesari boturile in
carnea fructelor, sugind ca la pantecele maicii lor, citeaua.

Ii invatasem, fird si vreau, cu dedulcele si cu preabinele pe
toti: si pe catarul Sarsaild si pe citeii Sfantului Munte.
»Acum, tine-te, Filosofule, de treaba! Cari-le smochine proas-
pete, cd altfel, auzi-i, bat din copite, forniie, schiauni, maraie,
sunt nerabditori, sunt nemultumiti, rizvratitii Domnului!*

Tocmai cind imi incircasem din nou palmele niclaite cu
o noua portie de fructe, apiru, tAsnind pe usa casei, Tifoen.

— Ce faci, bre? De ce-i furi poamele bietului om sirac?

— Pai, ma balbaii, ca orice vinovat, dar maiales gindindu-mi
ci iar pot da de bucluc cu el, pii, nu pentru mine le...

— Dar pentru cine?

— Pentru catar, pentru catei...

190



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

— Bietul de tine, filosof neispravit ce esti! Filotimule, iar ai
incurcat-o!

—De ce? Ce-am mai ficut?

— Pii, mi imita el, bAlbAindu-se, pe Sarsaild vrei si-l faci
boier, dedulcindu-l cu delicatesuri, iar pe citei sa se cufure in
straita mea, ci nu putim noi destul, inci de la o posta?!...

— ... acaini, a catari §i a peste, enumerai eu, amuzat.

— Si-a filosofi, ricani el, sec.

Imi lui smochinele si le asezi pe prichiciul ferestrei.

— Sunt sigur, imi zise, cd nici nu stii, amdritule, cum se
descojesc, cum se mininci.

— Nu, recunoscui.

Dibaci, apuci o smochini de coada, ii crestd, cu unghia de
la degetul mare, in citeva fasii, pielita subtire, delicata, si
mi-o puse inapoi in palmi: rosie, numai pulpi frageda, miere
inchegata, simburi mirunti, ca un nisip dulce.

In pragul casei, apiru, in sfarsit, Nifon-Grigore. Pirul sur,
adunat in coc, sub potcap, ii stersese aerul acela ravisit, care
mi izbi in primele clipe. Fata lui slab3, lunguiatd, cu adevarat
de monah, pirea acum vie si sinitoasi, chip dintr-o icoani
bizantind, dati cu verniuri proaspete. Se misca destul de vioi,
senzatie potentatd, probabil, de limpezimea si de vioiciunea
ochilor mari, cercetitori. Privirile lui treceau prin oameni si
prin lucrurile din jur ca fluidul magnetic prin metale. Pireau
cand un sfredel de otel, din cele cu care lucrase el o viata
intreagi, cAnd un minunchi de raze nevizute, stribatitoare,
calaserul. ,,Asa ar trebui s-arate Scriitorul, nu el, Lingurarul!
exclamali, in sinea mea. Degi eram bucuros de aparitia acestui
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om, pe care il vizusem, de dupa obloane, dirimat si bolnav,
gandul si dorul meu, ca si nelinistea mea inexplicabili, il
insoteau mereu numai pe Scriitor. Poate, fiindci nu-i zirisem
fata, nu-i cunoscusem vorba, nici statura si mersul. Numai
cuvintele lui, caligrafiate pe file multe, o viati intreagi,
mocnind acolo, in biblioteca si in catalogul de la chilie, imi
dadusera foc sufletului, ficAndu-l si arda rece, chinuit, fard
somn, ziua ca §i noaptea, de vreme ce nu aparuse inci si ne
vada, imi turnase in toat fiinta, odati cu nelinistea, si un otel
ciudat, fluid, in stare si-mi ciptuseascd muschii cu mai multa
rezistentd si sufletul cu o vointi inflexibild. Trebuia, pAni la
urmi, in siptimana aceea, imi repetam mereu, si-i vad pe
toti, si-i descopir, si-i cercetez, si-i mangai. Ce strinsera
acolo toate veacurile, s3 pipai eu intr-o siptiméina! Nu eram
oare prea ambitios?

- Vezi, il auzii pe Tifoen, cu fata intoarsa spre Nifon, l-am
pus pe picioare, i-am cilcat muschii, ca ursul pe cei deselati...
Acum, de zdravin ce-i, i§i poate vinde pravilia cu pereti cu
tot! Rezistd, nu mai are nici pe naiba! Asa-i, Grigore?

Cilugirul, sobru, abia zambind, imi intinse mana, apoi ma
imbritisa de trei ori, cu o vibratie sever stipanita.

— Bine-ai venit, Filosofule! imi zise.

- Mi-ai si vindut porecla, pirinte Tifoen! ficui eu pe
nemultumitul.

- Da, i-am vAndut-o cu pret bun, se repezi el pe trepte in
jos. Apoi, se intoarse grabit cu o sticla de tuica, pusi deoparte
inca din zori, §i cu pesti proaspeti, inghetati in niste frunze
mari, cirnoase, ca de brusture.
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— Ia-le, 1i zise lui Nifon, sunt daruri de la Filosof. Le-a adus
de-acasi... 1 le puse in brate, repetind: Ia-le, si hai si ni le
plitesti, si ne-ariti pravilia, si ne dai niste mirgele de lemn.
Si aibi ce numira Filosoful, toatd viata, in timp ce se gindeste
la soarta noastra.

- Vad, raspunse Nifon-Grigore, uitindu-se spre mine,
foarte miscat, vid ci singele api nu se face!...

»oi el?! tresirii. Si el isi vrea singele inapoi?®

Cilugirul isi depuse darurile mele in pivnita de-alaturi.

Tifoen vorbea intre timp cu Sarsaild, intr-un limbaj numai
de ei inteles, si cu cei patru fii speriati ai unei catele necu-
noscute. {i potoli si pe ei, din citeva cuvinte. ,,Vrijitorule®!
repetam, in sinea mea, admirandu-l.

Fiindcd n-avu ribdare si-l astepte pe Nifon, incepu si
tipe:

— Unde ti-e mularul, omule? Ci noi, cu unul singur, nu
rizbim... Mai ales azi... Avem o zi lungi si drum greu...

-1l gasiti la Bibliotecar, la Cutlumus... Il mai las si pasci
pe-acolo, ci averea lor nu-i numai de ziduri, ca a mea, ci si de
verdeata...

Intrardm in pravalia Lingurarului, unde-mi desfitai pri-
virile cu privelistea acelui bric-d-brac straniu, alcituit din
toate ciopliturile de care-mi vorbise, la inceput, Tifoen, dar
si din sculele ce le didusera, cAndva, viata. Printre ele, vizui
si lucruri noi, semn ¢i unii din colaboratorii si ucenicii lui
Nifon-Grigore inci mai lucrau, inci mai traiau... Dar peste
toate lucrurile, cele vechi si cele noi, se asternuse praf mult,
un fum des, uleios. Imi veni si intreb, in primul moment, nu
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cumva le afumase anume, pe toate, cilugirul, ca si le dea
patina, s le vinda scump? Putea oare si fie si el un actor?

— Good evening! 1l auzii pe Tifoen strigind in gura mare,
derutindu-ma iara.

Please, mister turister, please! risipea el gesturi largi, in fata
unui turist american, tindr, imbricat in blugi de panza tare,
nu prea jegosi, nu prea peticiti, fiindca, daci ar fi fost asa, l-ar
fi oprit in vama la Dafni! Moda hippy nu era admisi,
deocamdati, pe paméintul Muntelui.

Téndrul purta o ranita cat toate zilele in spinare. Roscat,
spalacit, cu fata sinitoasa, cu picioarele lungi, terminate in
bocanci de alpinist, omul ii zAmbea lui Tifoen, de parca s-ar
fi cunoscut de cAnd lumea. Poate ci se si cunosteau! imi zisei.
De la el te poti astepta la orice...

Il lui de mana si-l introduse in privilia Lingurarului.
Téndrul isi didu ranita jos din spinare, ca Sisif bolovanul lui
pedepsitor. Respirand usurat, incepu si priveascd, admirativ,
tot amestecul acela prifuit si original, de arta, de istorie, de
mestesug.

— De ce l-ai adus aici pe parlitul dsta? il luai eu deoparte
si-l certai pe Tifoen. In soapti, bineinteles.

— Taci din gurd, ca desi esti filosof lumea tot n-o cunosti!
mi-o reteza el scurt. Parlitii dstia, fiule, sunt plini de dolari!
Daca nu-i au asupra lor, au cecurile, stiu telefoanele bancilor.
Afli ci si noi avem o trapezd, aici la Kareia. i verifici pe toti,
cu telefoanele, pe la Salonic, pe la Atena, pe la toate bincile
din lume, apoi le schimba cit vor... Ti-am mai spus eu:
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afacerile sunt afaceri! SfAntul Munte nu se poate hrini numai
cu posturi i cu rugaciuni...

— Dar nici cu cistiguri de la un parlit de hippy ca dsta! mi
incdpitanai eu.

— Smintitule! imi suiera el la ureche. Toti tinerii dstia sunt
feciori de bani gata! Li s-a urat de ghiftuiala parintilor, de
putreziciunea aurului, de purpura cu care-au fost infisati! Isi
dau nume afurisite, de ,.ingeri ai pierzirii®, traiesc in laie, prin
corturi, ca tiganii ai bogati din copiliria mea...

Auzindu-ne vorbind intr-o limbi ciudati, oricum de
nuantd latind, tAndrul american se intoarse spre mine si ma
lua direct:

— Est-ce-que vous parlez frangais monsieur?

Accentullui, specificamerican, md amuza. Dar seriozitatea,
concentrarea din privirile sale imi impusera, ma obligara sa-i
raspund:

— Celd va de soi, pour nous, les roumains...

Ficu ochii mari. Se repezi si-mi strAnse mana, puternic,
repetat. Lui Tifoen ii sclipeau ochii-n cap de bucurie.

— Voi sunteti niste bravi! ne liuda el, tot in franceza.

— Totdeauna am fost asa! ii rispunsei, cu privirile mutate
mereu, admirativ, de la Tifoen-Ilie la Nifon-Grigore, si
inapoi...

— Cum? Si dumnealor sunt romani?! se mira tAnarul.

- Si, bineinteles! Nu ne aflim oare aici in republica inter-
nationala a popoarelor ortodoxe?

Se imbujori, se aprinse tot de plicere, cAnd auzi din gura
mea formula aceasta improvizata: ,republica internationald®.
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— Domnule, pentru asta am venit si eu aici! Pentru ,,inter-
nationalizarea® Sfintului Munte... Nu juridic, se intelege!
didu el inapoi cAnd imi vizu mirarea de pe fatd. N-as vrea si
mi suspecteze cumva grecii ca sunt adept al lui Kissinger, al
teoriei domnului Sonnenfeld, de reimpartire a lumii in sfere
de influentd... Nu, domnule, planul meu are o laturd pur
spirituald, una materiali si, in sfarsit, o a treia, practicd. Daca
vreti, pur turistica...

Cei doi calugari pareau ci inteleg spusele tAndrului turist
american. Mai ales Tifoen strilucea.

— Cum? Aveti si un plan? continuai eu, ficind pe curiosul.
Adici, mai bine spus, de data asta chiar eram. Si incd unul
sincer, nerabdator.

—Da, domnule, am un plan. L-am expus ieri, intr-o vizitd
scurtd, protocolard, domnului prozes. Dar, din picate, era
cam grabit, mi-a spus ci asteaptd un vladica rus din Occident.
Mi-a fixat, in schimb, o intalnire, pentru ziua de azi, la ora
unsprezece...

— Si ce prevede planul dumitale, daci nu sunt prea in-
discret? Ti-a spus ceva protosul, asa, in prealabil?...

— Domnule, fatd de dumneata, adici se intoarse el spre
cilugiri, fatd de dumneavoastri, n-am niciun secret...

— E filosof! ma arita cu degetul Tifoen.

Termenul fu ingeles pe loc, fara dificultate. Sinceritatea si
apetenta tanirului crescurd, brusc, si mai mult.

— Domnule filosof, ficu el cu deferentd, ca si vd expun
planul meu de la coadi la cap, deci din punct de vedere
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turistic, pot afirma ci e vorba de cele mai mari inovatii si
moderniziri...

—Nu inteleg...

— Foarte simplu. I-am spus si domnului prozos: sosele
moderne, intre toate mindstirile si schiturile, incilzire cen-
trald pe baze nucleare... Da, nu vd mirati, insistd el, o micro-
centrald nucleari nici n-ar avea ce face pe-o suprafata atat de
mica... incape chiar §i-n pivnita unei biserici, a unei mindstiri,
a unei case ca asta... Nu mai vorbesc, desigur, despre lumina
necesara pentru deservirea mandstirilor-hoteluri, a teleferi-
celor care vor lega, pentru inceput, ,Stincile eremitilor® de
cele trei piscuri ale Sfantului Munte. Mai intai, ma gindesc la
biserica Panaghiei, deci la doud mii de metri altitudine. Da,
domnilor, putem scoate in relief, prin proiectoare si iluminatii
speciale, contururile acestor monumente sacre... Noaptea
Invierii, de exemplu, ar putea deveni o feerie spectaculoasa,
admirabild, pentru intreaga lume civilizata.Sfintii parinti
de-aici ar putea face concurenti cosmonautilor de pe luni i,
intr-un viitor nu prea depirtat, chiar de pe alte plancte... (La
partea asta, Tifoen tresari, isi duse degetul la tAmpli. Ce gind
nistrusnic i-o mai fi venit? ma intrebai.) Spectacolul acesta,
de valoare universala, ar putea fi inchiriat, prin sateliti, fie-
cdrei tiri in parte... Desigur, aceasta ar insemna o evadare din
cercul ingust al ortodoxismului clasic, demonetizat. Am
putea trece la o internationalizare nu in dogme, ci in spirit,
adici o sinceri, o adevirati infritire cosmici... In sfarsit, vid
cd am depasit cadrul turistico-organizatoric, enuntat la in-
ceput, si n-am amintit incd nimic de ideea purtarii sfintelor
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moaste cu elicopterele, chiar de posibilitatea inchirierii lor
pentru zonele secetoase ale globului, ca si le dea acestora
ploile att de necesare, cu cheltuieli minime. Cred ci pentru
asemenea idei, investitiile nu vor fi deloc exagerate. Deci, nici
prea greu de alimentat cu fonduri. Federatia noastri generala,
adica toate asociatiile de hippy americani, fird sa mai apelam,
cred, la cei din tarile Pietei Comune, ar putea asigura o
finantare prompti si o executie eficienta...

— Paj, il oprii eu, dupi céte stiam, ,filosofia hippy“ este o
variantd a formulei Eclesiastului: ,,Deserticiunea deserta-
ciunilor, i toate sunt deserticiune..: Nici violenta, dar nici
munci... Atunci, de unde atita amar de bani?

— Tradu! imi porunci Tifoen, ca si inteleaga si el interven-
tia mea. Dupd ce-i trausei in romaneste, md ruga sia pun
intrebarea:

— Domnule, ai dolarii asupra dumitale, sau la binci?
Daci-i ai, lasi-ma sa tratez eu cu protosul...

— En fin, se eschiva tAnarul, inci infierbintat de expunerea
planului siu. Latura practica si organizatoricd, pretabile,
desigur, la rectificiri si imbogitiri succesive, ca si emane, cu
adevirat, de la comunitatea internationald, s-ar revirsa din
plin in latura spirituala, fecundind-o, ficind-o si rodeasci...
S-ar rezolva, cel putin in parte, servind ca excelent exemplu
tuturor regimurilor si religiilor, problema contactelor umane...

— Si ce-a zis protosul la toate teoriile astea? il luai de scurt.

— Domnule, v-am spus, era grabit... Fixase intalnirea cu
vladica rus... Asa cd ieri am mai avut timp si meditez asupra
primelor sale reactii...
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— Care? De exemplu, asupra ,.contactelor umane®...

Ténarul turist american se uitd la cei doi cilugiri batrani,
apoi, socotind ¢ tot nu inteleg ei ce-mi spune, isi didu dru-
mul la guri:

— Protosul n-a fost numai grabit, dar si cam vulgar... Auzi
dumneata, domnule filosof! La ideea internationalizirii
Stantului Munte, mi-a raspuns fard drept de apel: ,Da’ ce,
sa nivileasci si-aici hotii de icoane?!“... La ideea infriti-
rii universale, tot la fel: ,hei, da, ca si vind CIA pe capul
nostru?!“...

— Si ce sa spioneze? il intrerupsei de-al dracului.

— Nu stiu... Vi dati usor seama ci nu sunt de la CIA. Poate
se tem de sfintele taine ale ortodoxiei... De pozitia strategica
a politaiului din Kareia, si a vamesului din portuletul Dafri...

—Si cu ,contactele umane®? insistai eu, fariseic.

— Vulgar, domnule, foarte vulgar... ,Da, mi-a spus prozosul,
vrei sd dea navala peste noi homosexualii vostri!..:

Izbucnii, de data asta, in rs. Bitrinii ieromonahi intelesera
si ei de ce hohoteam aga. Dar Nifon nu schitd nicio umbri de
zAmbet, consecvent cu sine insusi, inci de cAnd ne cunoscusem.
Tifoen, de la care ma agteptam si-mi tind hangul, parea si mai
concentrat asupra uneia din ideile sale neprevizute.

Ténarul, intiritat parca de rasul meu, destul de singular si
caraghios, tinu sd precizeze:

— La ora unsprezece, domnilor, o si-i aduc argumente noi,
irefutabile, protosului... Sper, mi rog chiar Domnului, sa-1
pot convinge. Cel putin in parte, ca si incepem mai repede
colaborarea...
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Se uitd, impacientat, la ceasul de pe mana. M3 uitai si eu.
Era abia ora noui.

-S4 plecam! zisei. Domnule, nu va suparati, dar noi sun-
tem gribiti... Daci vreti...

— Da, rispunse el, ca si cAnd i-as fi ficut un apropo, imi
place tot ce vad aici, in jurul meu... Cat costd pirinte, prava-
lia asta?

— Mult, se auzi, in sfarsit, glasul lui Nifon-Grigore. N-ai
dumneata, fiule, atitia bani...

— De unde stii, pater?! Sunt un foarte serios colectionar de
lucruri vechi...

— Cele vechi nu se vind, tinere!

— Atunci, de ce le-ai strins? De ce le tii aici, parinte?

— Le-am strins ca la muzeu, sovii vocea lui Nifon. Sunt
dovezile bratelor noastre...

— Cum? se mird americanul. Voi le-ati ficut?

— Da. Si le mai facem inci... PAnd triim, le tot facem...

— Si ct cAstigi pe zi cu pravilia asta? Adica, in dolari...

— Nu stiu, ii raspunse, rece, cilugirul. Atita cit si nu ne
moara meseria...

Cuvintele lui ma iniltara in al nouilea cer. Ma uitam la
tindrul american, care, practic si pus pe fapte mari, intreba:

— Totusi, cit?

Ticerea se asternu intre noi ca praful peste obiectele
cioplite, peste uneltele de otel vechi, din care parea alcituit si
sufletul Lingurarului.
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In fata priviliei, aerul mirosea greu, puturos, semn ci se
aflau acolo atat catirul, corupt si nirdvit de mine la smochine
dulci, cat si citeii, sugaci de biberoane vegetale.

Tifoen ii trase repede la o parte, ficu semne de pornire.

Nifon se supuse ticut hotirrii prietenului siu din copi-
lirie. Ne didu amandurora acoladele fritesti. Il imbritisi si
pe american. TAndrul roscovan se simti in al nouilea cer.
Il rugi pe Tifoen si-i incarce si lui ranita uriasi, sus, pe
samarul din spatele lui Sarsaili.

— Platesc! precizd americanul.

— Daci platesti, nu te iau, i-o intoarse Tifoen.

Ocoli piata pe langd marea biserici a Protathonului,
evitand si mai trecem pe la Ceasornicar. Imi promise ca vom
vizita atelierul acestuia la intoarcere. Se temea, probabil, ci
tandrul turist american, ca un simplu pierde-vara ce era, autor
vagabond de planuri fantastice, dind cu ochii de bazarul
orologiilor si ceasornicelor vechi, ne-ar fi putut intirzia si
mai mult din cilitorie. Or, noi...

— Noi mergem la minastirea Cutlumus! specificai eu, canu
cumva si zicd, mai tArziu, ci i-am incurcat intAlnirea istorica,
decisiva, cu protosul.

201



ION BRAD

— Cunosc manastirea! rispunse americanul. ,Marea Lavra
a Tarii RomAnesti...*

— Cum? sirii eu, pradi iar surprizelor. De unde stii dum-
neata denumirea asta atit de veche? Cine ti-a vAindut-o?

— Batranul bibliotecar al manastirii... Vorbeste perfect en-
gleza noastrd, americana... A vizitat, zicea el, de mai multe
ori, Statele Unite...

Tifoen ticea chitic. Punea din nou, eram sigur, ceva la
cale...

— E-adevirat? ma intorsei spre el. Bibliotecarul a vizitat
America?

—Da, mormaii Tifoen, da...

Nu iesirim bine din Kareia, inaintind pe calea incadratd
de nuci uriasi, cu fructele ca topazele din candelabrul Mun-
telui, ca se si ivi manastirea. Parea luatd in brate cu rasfit, ca
o iubita sagalnici, de verdele voluptos al padurii...

— Sé stii, md rugd Tifoen si-i traduc tAnarului american, ci
cu gasesc planul dumitale, fiule, foarte atrigitor! Dea Sfantul
s ti-] poti implini!...

Ma uitai poncis, dar tradusei cuvint cu cuvant.

— Stiam eu! siri in sus, de bucurie, zdrahonul. Daci as
putea si discut cu fiecare cilugir in parte, sunt absolut sigur
ci ei m-ar intelege... In fond, planul meu, desi in aparenti
cutezitor, ¢ atit de simplu!... De ce si nu se impirtiseascd
toatd omenirea de la aceste izvore ale timidduirii? Chiar
dac-ar fi sa le soarba si din sticle imbuteliate...

— Chiar! arunci Tifoen.

»Parsivule!” imi stitea pe limba sa-izic. ,,Unde vrei s-ajungi?“
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—De ce sa nu se impartiseascd? Si nu miine, ci chiar azi,
cu un ceas mai devreme. Mai ales generatia noastra, situld
pana in git, chiar scirbitd de civilizatia asta hiper acidi si
sofisticatd, a secolului 20. De ce si nu se bucure de toate
aceste comori, ddruite sau obtinute prin mila de la popoarele
ortodoxe? Nu-i asa, domnule filosof 2...

Ezitai. In schimb, se gribi Tifoen, care se juca mereu cu
nervii mei:

— Asa-i!

— Si voi, continua turistul, romAnii...

— Ce-i cu noi? sirii eu, banuind ci Bibliotecarul i-o fi pus
in palma tot ce-avea pe suflet.

— Si voi, romAnii, ati dat destul...

— Am dat! ofta Tifoen. Am prea dat...

— Cam ce suma? intrebd americanul. Adici, inteleg, cit ar
valora azi toate generozititile Moldovei si Valahiei? Biblio-
tecarul de la Cutlumus mi-a dat, desigur, estimatia lui. Dar ag
vrea s-0 am si pe-a dumneavoastrd, domnule filosof, mi se
adresa direct.

Observand ci ma puse in incurciturd, incerci si se
justifice:

— Pentru planul meu, aceastd aproximatie ar fi extrem de
utild. La o mie de dolari investiti — si darurile voastre au
insemnat o investitie, intr-adevir, colosald! — ar trebui sd scot
minimum doud-trei mii profit...

— Mi-ar fi dificil sd vd spun exact, zisei. Dar, oricum, zece
miliarde de dolari pot veni in consideratie...
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— Exact! Asa mi-a spus si bibliotecarul de la Cutlumus...
Mult pentru timpurile vechi, putin pentru ziua de azi! se
pronunti, pe un ton scizut, misterios, tAnirul.

— Nu inteleg...

— Foarte simplu: bugetul de inarmare pe un an al tirilor
balcanice! preciza el cu aere de expert. Poate nici atata...

— Nu stiu... Eu sunt filosof, nu economist, nici militar, imi
jucai rolul, ca sa nu ma mai tot tragi de limbi ciudatul turist
aghiorit. Mi se piru ci se lipise prea suspect de caravana
noastra...

- Domnule, continui el, cu aplomb, lumea de azi seama-
na prea mult cu o veche icoani bizantind, numita ,Sfinta
Fecioara a protectiei inspdimantitoare”. O cunoasteti?

— Nu, recunoscui prompt.

— O cunosc eu, siri Tifoen, trigind catirul dupi el.

—Da, domnilor. Ca oameni din tirile Rasaritului, puteti
sd-mi Impartdsiti sau nu aceastd interpretare...

— Pai, mister turister! il apostrofa Tifoen. Nu ziceai dum-
neata ci suntem roméni?... Comunisti sau nu, ca domnul
Filosof, dar aici, la SfAntul Munte, toti suntem...

— Scuzati-md, domnilor, intrerupse tAnarul. V-am spus ca
nu impartisesc teoriile concetiteanului meu Sonnenfeld...
Dar, stiti, in icoana aceea bizantind, copilul Isus isi intoarce
privirile si zireste, intr-un colt, cu uimire tristd, cuiele, cio-
canul, sulita si buretele, toate semnele rastignirii! Teribil,
domnilor, nu-i asa?! Aceasta este lumea noastra de azi: un
prunc care-si vede, de la bun inceput, semnele supliciului...
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Credeam c3, intelegind aceste cuvinte, Tifoen-Ilie, copi-
lul-bitran, va izbucni din nou in plans. Dar nu, el se ficu a nu
intelege nimic. Sau nici nu fusese atent?! Planuia ceva, eram
tot mai sigur. Punea acum la punct, in cap, ultimele amanunte.

— Si-atunci, continui roscovanul, nedumerit de ticerea
noastri, cum si salvim aceasti lume inocenti, domnilor, decat
transformand-o intr-un SfAnt Munte universal... Sau, o in-
toarse el gribit, observindu-mi iar nedumerirea din priviri, si
suprapunem Sfantul Munte pe dimensiunile mapamondului...

— Interesant! exclama Tifoen.

Il opri in loc, brusc, pe Sarsaili. Zgiltaitura aceasta trezi
din somnolenta lor sufocati citeii. Incepuri, toti patru, si se
smiorcdie, si mariie, s latre caricatural, schelaliind lung,
subtire si trist, ca vulpile prinse in capcana. Atat ii trebui
americanului nostru! Intrase, parci, intr-o noua si inspirata
transa.

— Ce se intAmpla? siri el. Nu cumva?...

— Sunt citei, precizai, de teama s nu creadi c-au navilit
diavolii aghioriti peste noi, in plini zi.

— Tocmai! urla el. E glas de animal chinuit... Este o
crima sa...

»Hait, imi zisei. S4 stii ¢, de data asta, o incaseaza Tifoen!
Te pomenesti ci vlijganul ista face parte si din ,Armata
salvirii ciinilor! Tagma lor vede, peste tot, numai hingheri,
este secta cea mai fanatici... Dacid incepe sd dea, slabd nadejde
si-l mai apere pe nefericitul de Tifoen, un filosof pirpiriu, un
biet amator, ca mine!...
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— Mister turister, interveni calm, calculat, prietenul meu.
Acestia sunt cAinii viitorului!...

Zicand vorbele astea, pe un ton profetic, misterios, desficu
larg gura striitii sale cilugiresti, din care-si scoasera capetele
la aer sila soare cei patru catei, cu limbile atdrnand ca-n recla-
mele de hrana speciala pentru rasa lor canina...

[l vizui pe american alunecind tot mai mult in nedumerire
si-n admiratie, mangéind cu mana lui mare, de protector in-
niscut, capetele speriate ale javrelor lui Tifoen.

— Cum? CAinii viitorului? Chiar astia, citeii dumitale?
repeti el, perplex.

— Da, domnule! bubui de prea multi convingere vocea lui
Tifoen, proprietarul. Nu spuneai dumneata ci ai un plan de
reforme, cum n-a mai fost altul?

— Am! recunoscu tinirul, incd nedumerit, suspicios.

— Nu spuneai ca Sfantul Munte, dupa planul ista, va fi
lumea viitorului?

— Da! recunoscu iar turistul.

— Si-atunci, la ciinii de vinitoare de ce nu te-ai gandit
dumneata, mister? il lud la zor calugirul.

— Recunosc, nu m-am gindit, pirea infrant si deceptionat
americanul. Ar fi, intr-adevir, teribil un spectacol, televizat
din elicopter, si intitulat: vAnatoare la SfAntul Munte!

— Da, mister turister, vinitori si iar vanatori! Altfel, cum?
Vrei si atace sacalii intreaga omenire? Vrei ca mistretii sd
sfasie cu coltii lor spurcati pulpele tinerei generatii?

Furia, bine jucata, si vorbele lui teribile, mi lisari iar cu
gura cascatd! Unde voia si ajungi? Aceasta era, pentru mine,
intrebarea.
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Buimacit, tAndrul american mingaia mai departe crestetul
citeilor. Avea o spaimi fierbinte in priviri.

— Si-atunci, ce-i de ficut? se gribi si afle.

— Multe, domnule! riaspunse hotirat Tifoen. Multe! Dar
in primul si-n primul rind, trebuie crescuti cdinii din rasa
asta! De aceea i adun eu aici, 1i botez, le dau toatd invititura
de trebuinta. Daci o fi s-ajunga la ceruri, cu satelitii vostri,
si-si cunoasci si-acolo sacrele datorii...

— Cum? Chiar in ceruri? se mira turistul.

—Da! De la Sfantul Munte nu mai pot ajunge decit in
ceruri...

Afirmatiile lui, desi atat de categorice, riméineau totusi
misterioase. Il derutaseri pe american. Numai ci spiritul lui
practic iesi repede la suprafata:

— Cati dolari costa?

-Ce?

_ Ciiteii.

— Fugi, mister turister, n-ai dumneata atitia dolari!

- Carc? il soma turistul.

Tifoen se codi, lisa anume un timp suspendat intre vorbe
si gesturi, isi ficu repede socoteala, apoi, grav, serios, ii
raspunse:

— O mie de dolari bucata! Pret special, pret redus, pentru
dumneata, fiindca mi-esti simpatic... Mi-a plicut mul, sa stii,
planul pe care ni l-ai dezviluit!

Roscovanul se intoarse cu spatele spre noi, isi numiri
dolarii din portofel, apoi se intoarse, oarecum rusinat:

— N-am asupra mea decét pentru unul singur... Cecurile...
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—Da-i incoace, se grabi Tifoen, cu mina intinsd dupi
dolari. Si poti sa-l alegi pe care-ti place...

Ascunse repede bancnotele in multele lui buzunare, pe sub
rasa neagrd, imbAcsita de praf.

—Dar cuce-osa-lhrinesc? intreba, mereu practic, americanul.

— Cu méincare speciald! se gribi si-i precizeze Tifoen.

»Hait, imi zisei, si amuzat, i intrigat. S3 vezi ci o si-l lase
si fara ranita... Chiar si firi blugi. In pielea goali.. Dar n-avui
dreptate.

— CAt costa? intreba rogcovanul.

— Nimic! Ti-o dau pe degeaba, din simpatie...

Scoase repede, din cealalta straitd, niste cutii de lapte-praf,
invelite in frunze mari, ciudate, de ferigi, de podbeal, de
brusturi, de urzici, numai el stia ce frunze puteau si fie. Regia
se dovedi perfectd. Americanul, fericit, ca si cAnd l-ar fi apucat
pe Dumnezeu de picior, inarmat cu toate indicatiile de
hrinire si de educare a unui adevirat ciine al viitorului, isi
umfla ranita in spinare si se gribi inapoi spre Kareia, la
intAlnirea cu protosul...

— Ai de grija, mister turister, il preveni Tifoen, toate regu-
lele de alimentatie se respecta! Altfel, isi iei o grea raspundere,
in fata oamenilor pe pimant si-a lui Dumnezeu in cer! Daci
as auzi ci moare citelul...

— Nu! urla tAnirul. Mai bine mor eu, decat si-l las pe el sd
se imbolniveasci...

— Sivezi, continui cilugirul, prin intermediul meu, si nu
spui la nimeni cit ai dat pe el. C3, de fapt, fiule, l-ai primit pe
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nimica toatd... Daci le spui, prea multd lume va incepe si-mi
strice linistea cu cereri de cumpirare...

Turistul american pleci fericit. Dar eu ma grabii sa-1 cert
pe Tifoen:

— Daci nu te-or deranja altii, eu tot te deranjez, parinte!
De ce-ai avut dumneata nevoie de toatd mascarada asta?! Pe
negustorul de céini l-ai batut, iar pe colectionar l-ai ficut,
deocamdatd, fericit... De ce? Cum te potrivesti la asemenea
afaceri?

— Bietul de tine, Filosofule! repeta el vechea formuli, cu
scarba si cu mild multi fatd de naivititile mele. Numai cu
banii de la bogati poti ajuta pe cei saracil...

— Haiduc! Ti-am mai spus eu...

— Da, Filosofule, si eu ti-am mai spus: pentru salvarea
fratilor mei, sunt in stare si m insotesc si cu Michiduti! Nu-i
asa, Sarsaili? il zgaltai puternic de funia capistrului pe ador-
mitul la soare catar.

Acesta aproba repede, miscAndu-si, in sus si-n jos, capul
mare, flocos si diform...
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Turnul din stinga noastra, masiv, pietros, nu prea inalt, era
inconjurat de schele. La fel, poarta, cu boltile arcuite. ,Ma-
nistirea lui Hariton® sau ,Marea Lavri a Tarii Romanesti®,
cum i se mai spunea Cutlumusului, ne primea, deci, in haine
de lucru. Schelariile §i mesterii de pe ele alungau, astfel,
impresia izbitoare, acidi, de ziduri parasite, ca sub pedeapsi,
de ruine glorioase.

— Spune! imi porunci iar Tifoen.

— N-are niciun rost! Cred ci ti-a spus Bibliotecarul de o
mie de ori povestea asta...

— Spune! repeti el. Cum bine ai auzit, Bibliotecarul umbla
mereu prin lumea largd. I-am incredintat si lui treburi si
lucriri destule, uneori mai incurcate decat ale Scriizorului.

— Nu-nteleg... Mai incurcate decit descifrarea atator
manuscrise $i invataturi?

— O si-ntelegi, dupi aceea... Spune!

Stiam bine si simteam limurit: era zadarnici orice im-
potrivire! Mai ales, acum, dupi ce inventase notiunea de
»cAini ai viitorului® §i, pe deasupra, mai si vinduse unul, cu
o mie de dolari...
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— I se spune ,Ministirea lui Hariton®, sau ,,Marea Lavria
Tarii Romanesti®, apisai eu pe butoanele dictafonului purtat
nu in cap, ci sub inimd, pentru ci la 1369, Vlaicu Vodi didu
hrisovul sdu, prin care amintea cd Hariton, cel care intemeiase
de iznoavd ministirea, si care ajunsese mitropolit al
Ungro-Vlahiei, ii ceru bani si-i termine temeliile. Iar Vlaicu
Voda 1i didu o mie doua sute de #ghii, sau galbeni unguresti,
cu legimantul ca minastirea si primeasci si cilugiri roméni.
In testamentul siu, din noiembrie 1370, Hariton se nevoi si
hotiri ca, alaturi de proistosul Mihail si de ieromonahul Iacov,
si-si aiba locul bine stabilit in larga ménastire si alti calugari
romani...

In timp ce pornii, astfel, pomelnicul veacurilor, Tifoen se
hotari sa-i dea drumul lui Sarsaili la pascut. Mai ales ¢4,
afurisitul, il descoperi indata pe confratele siu, catirul Lin-
gurarului, care purta nume de imparat, adica Flokas... Des-
circd, din straita ficutd cotet, citeii, se gribi sa le prepare, cu
apa din sipotul ce curgea la ridacina turnului, miraculosul
lapte praf, in care amestecase tot felul de alte bunitati, numai
de el cunoscute...

— Spune!

— Hei, nici chiar asa! ma revoltai din nou. Eu si-ti vorbesc
despre ctitorii si domnitorii inceputurilor, despre toti cei cu
minte luminati, cu mini darnici si cu suflet generos, iar
dumneata si te ocupi de cAini...

— Bietul de tine, Filosofule! Iar nu intelegi nimic... Catérii
au indltat SfAntul Munte, iar ciinii dstia sunt chemati si-l
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pézeasca... Pe pretul unui citel, o si cumpir un catér... Da, nu
te uita aga curios! Un catér tAnar, pentru cei de la Prodromul...

Mi convinsese. Incepui iar pomelnicul marilor si gene-
rosilor morti:

—La 1372, spatarul Vulcu dirui manistirii turme de vite
si perechi de cai... La 1398, sfetnicul si ruda lui Mircea cel
Batran, jupanul Alexandru Aldea, inchind Cutlumusului
satul Ciresovul de pe Olt, danie intirita si de Vlad Dracul,
adicd Dracula, cel pe care atat de mult l-au schimonosit cu
filmele lor afurisite americanii, ficAnd din el un adevirat
vampir.

— Cum adici? mi intrerupe Tifoen.

— Asa cum auzi. Vampir, bautor de singe! ii rispunsei
grabit si-mi reiau pomelnicul. Prin hrisovul siu din 1443,
Dracula intinse stipinirea mindstirii si peste satele Giurgiu
si Prislopul, peste baltile de la Svistov si Calmitui, peste
Comanca si Laiovul lui Stroe, peste Danesti, Hritestii pe
Argesel si Ciresovul pe Olt...

—Mami-Doamne! oftd Tifoen, mingiindu-si citeii. Aces-
tia stiteau acum intorsi cu burta la soarele aghiorit, tierbinte
si aromitor ca o paine... Sate §i mosii intregi! Iar tu ma certi,
tiule, pentru pregul cinstit luat din vinzarea unui catel...

Il duruseri, pesemne, reprosurile mele de mai inainte.

- Spune! ma implori el.

— Arzind manistirea, la 1497, cilugirii se grabira, fireste,
spre milostenia lui Radu cel Mare, induplecAndu-l sa inceapa
refacerea chiliilor si a celorlalte clidiri monahicesti. Tot el
zidi si turnul acesta, care ne imprumutd umbra, sivarsindu-1
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abia la 1508, dupa cum ar trebui s spuni pisania slavona de
pe fruntealui... Ia, hai, pirinte, sa vedem daci se mai pastreaza!

— Suie-te singur pe sciri, fiule, ci eu is bitrin!

— De suit ma sui, dar nu stiu citi slavoneste...

— Asta sa i-o spui lui mutu! se ritoi Tifoen. Dupi ce-ai
bagat in cap toate istoriile astea vechi, de-ti zboara vorbele ca
albinele din cojnitd, acuma vii si-mi spui verzi si uscate, ci nu
stii ceti. Hai, suie-te, ¢i n-avem timp de pierdut!

Ma catarai pe schele. Pisania era lalocul ei, stropitd insd de
tencuiala si de var. Nimic nu se putea deslusi din toate fostele
ei slove. Coborai, deci, amirat, deceptionat.

- Nu-i nimic, mi consoli Tifoen. Ia o sticluta de rachiu si
di-o megsterilor!

Mai urcai din nou, le didui tuica, aritAindu-le cum se bea.

— Aveti de grija, pedid, le strigd de jos calugirul in greceste.
S curitati frumos pisania, ca altfel vd spun arhitectului, va
afurisesc si in biserica!

Dupi ce-si spala straita la sipot si-si puse citeii la ricoare,
imi porunci iar:

- Spune!

— Nu mai am ce spune, pirinte, decat cuvintele aceluiasi
Gavriil Protul despre Neagoe Basarab...

— Ce zicea?

— Jar monastirea lui Hariton, care de obste se cheama
Cotlumaus, care au inceput a o zidi din temelii Radul Voda,
numai Neagoe Voda o au sivarsit. Si cu toate frimsetile si
podoabele 0 au podobit pre den launtru si pre den afari, iar
impregiur o au ingridit cu zid gros. Si au ficut besearica
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sfantului Nicolae, cel ficitoriu de minuni, cu turle, chilii si
trapezdrie, pimnita si mangupia, maghernita, gridina si
poarta ai micd si ai mare, bolnita si ospatirie, dohirie, jitnita
si visterie precum si alte case de toata treaba. Iar besearica si
chiliile le-au umplut de fraimseti, si le-au savarsit de aco-
peramant. lar, besearica si tinda o au acoperit tot cu plumb si
pe la ferestre au pus sticle si o au si tirnosit... Asijderea ficu
o pristaniste in Ascalun, la mare, si fie de coribieri. Si o cora-
bie mare le didu, cu alta mici si tot ce le trebuieste. Si o au
zidit cu zid impregiur si ficut-au si o culd cu arme si cu
turnuri, si le fie de pazi. Si metohuri altele cu de toate
au zidit si au ficut. Si tare bine le-au mai tocmit, den care
mdndstirea are multe venituri...

— Bibliotecarul o si se bucure de stiinta si de cunostinta ta!
voi s ma Incurajeze iar Tifoen.

— Multumesc, parinte! Dar spune-mi, mai bine, ce hram
poartd, dacd il tin mai-marii bibliotecar la méanastire §i daci
umbli pini la America...

— Grecii, fiule, il tin aici de cirturar si de om cu politichie,
cd vazurd cit de iute le-a deprins el pe toate, incd de-atunci,
de lainceputuri. Acum, le mai face si lor si noud rost de dolari
americani... Nu vezi ci se innoiesc toate zidurile?

— Eu am citit undeva ci restauririle astea le face statul grec.

—Disiel, cit poate, ¢ nu-i prea bogat. De-aia socotesc ci
am fi prosti cu totii, dacd n-am primi si daniile strainitatii...
Pentru cei din Apus e slobod si ne trimeata ce vor, pentru ai
nostri insa nu...
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Il nipideau iar nemultumirile. Ca si-1 abat de la ele, il
intrebai mai departe:

— Bibliotecarul dsta nu-i cumva vindut? Pot vorbi cu el,
deschis, orice?

Eram sigur ca Tifoen nu putea s aiba asemenea prieteni.
Imi plicea si-1 vad furios. Dar nu-mi reusi.

—E cel mai diplomat dintre noi toti... O si-l vezi, imi
raspunse.

Intrarim, increzitori, in curte. Dinspre catolikon ne intAm-
pind un calugar tinir, abia iesit din adolescentd, spinatec, cu
trei fire de barba implantate pe obraz, ca si-i poati zice si lui
lumea monah. Il cunostea, bineinteles, si el pe Tifoen.

Ne conduse direct la bibliotecd. Semn ci batranul isi
pusese ucenicul si ne astepte. Semn, iarisi, ci venirea noastrd
ii fusese anuntatd de cineva. Si-acest cineva nu putea fi altul,
md gindeam eu, decit Ceasornicarul. El avea telefon la atelier,
ficea, uneori, munci de dispecerat...

»Ce solidaritate de os si de suflet, intre copiii acestia
batrani!“ imi spusei emotionat. Regretam insa din nou, cu
nelinistea mea ancestrala, faptul ci, uite, treceau orele, tre-
ceau zilele, si Scriitorul tot nu mai apirea. Era imposibil si
nu-l fi ciutat la telefon ,,dispecerul®, pe la toate bibliotecile
minastirilor! Dar asta, desigur, numai cu citeva ore in urma.
lar dimineata, dupi indelunga liturghie de noapte, cilugarii
dorm. Mai ales cei batrini. ,O si apari el, ma resemnam.
Neapirat, o sa vina! Fird el nu pot spune c-am vizut cu ade-
virat Muntele®...
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— Veniamin! isi spuse numele de calugir Bibliotecarul,
intinzAndu-mi mAna lui osoas3, subtire, de carturar.

Inainte de-a mi imbritisa, se uiti, scormonitor, in ochii
mei, obligindu-md si-mi plec privirile. Sfiala mea ii placu,
pesemne, simtii asta din caldura triplei imbratisiri cilugaresti.

— Teodor, i adiuga numele de copil Tifoen.

El surase si incuviinti din cap. Asa il chemase, Teodor.

Tifoen nu uitd ci eram doritor si le cunosc tuturor numele
cu care trecuseri Dunirea inot. i didui, de asemenea, abia
acum, dreptate: Bibliotecarul era un mare diplomat! Nu ne
primi in biblioteca, sd ne arate pretioasele cirti si documente
ale méanastirii, printre care si cele de sorginte roméineasci. Ne
urci la etaj, ne conduse peste cirimizile proaspat licuite ale
unui lung pridvor cu bolti brAncovenesti, pani in salonul de
primire de la arhondaric. Acolo, instalat pe scaunul cu vulturi
bizantini, ne astepta egumenul. Un grec tAnir, afabil, parfu-
mat. Ficu un semn din sprincene si spanatecul monah ne
servi indatd dulceata de smochine, paharul de fipura, apa rece
si, la sfirsit, cafeaua bizantind. Avea stil egumenul. Dupa ce
repetase de cAteva ori ci asteaptd, ci are neaparatd trebuinta
de neosi, adica de tineri cilugari din Romania aflarim ci
dorea si-si cumpere un electrogenerator, si introduci, odata
cu restaurarea, si lumina electricd in manistirea ce-o guverna.
Mai intrebd daci noi producem si dacd vindem asemenea
generatoare — in ce conditii si la ce preturi.

— Dumnealui e filosof ! imi siri iar in ajutor Tifoen.

— Nu-i nimic, zisei. M pot interesa. O si-] rog, la intoar-
cere, pe reprezentantul comercial al Romaniei de la Salonic
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sa va trimitd prospecte, cu toate detaliile si indicatiile
necesare...

Egumenul se ariti multumit de precizarea ficutd de mine.
Nu pirea s aiba prea multe nelinisti metafizice. Era un bun
administrator. Dorea, imi marturisi deschis, si meargi in
Romaénia. Citise si aflase de la Bibliotecar multe lucruri deo-
sebite, revelatoare, despre trecutul ei mai indepartat, despre
politichia ce-o ducea si azi... ,In sfarsit, se rosti hotirat, tin
mult s-o vid! Elada o considera drept cea mai apropiati, cea
mai prietend dintre toate tirile ortodoxiei...

— Am aranjat si calitoria asta, imi sopti la iesire Bibliote-
carul. O sd primeascd in curnd invitatie scrisa de la patriarhie,
sau de la 0 ministire romAneasca...

— Cum? Ati fost la Bucuresti? rdsiri mirarea mea indiscreta.

— Nu. Am fost in America...

— Vezi, ti-am spus eu ci-i mare diplomat! interveni Tifoen.
L-ainviluit pe egumenul dsta tAnir, i-a inviluit si pe romAanii
din America, o sa-i inviluie si pe cei din Bucuresti... Numiti-l,
Filosofule, ambasador la Stintul Munte!...

— N-ar fi rdu daci ar exista un asemenea post. Pirinte, ma
adresai ,diplomatului®, dupa ce intrarim in bibliotec, ne-am
intilnit azi-dimineatd cu un tindr turist american, zicea c-a
trecut pe-aici, pe la dumneavoastra, si palivragea cam multe...

— Adeviruri sau minciuni? maintrerupse Veniamin-Teodor.

— Din fericire, adeviruri... Iar eu am fost, in mod sincer,
bucuros...

— Cu tineretul, domnule filosof, si drag al meu compatriot,
eu folosesc arme speciale...
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— Ce dracu de arme? tresiri Tifoen. Doar nu te stiam
vanator...

— De mistreti, ca tine, nu, frate lie, i-o intoarse repede, pe
numele lor de copii. De mistreti nu, dar de suflete, da...

— Bine ca-ti recunosti pacatul!...

— Daci as avea tot picate ca dsta, m-as putea inalta la cer...
Da, pentru tineri, isi relud el ideea, nu folosesc perfidele arme
ale Bizantului, ci maieutica lui Socrate...

— Interesant! remarcai eu, plicut surprins de terminologie.

— Tineretul, spunindu-i adevirul, sau, i mai bine, aju-
tindu-l si-l descopere singur, il cistigi usor de partea ta. Ca
si ne putem pistra, si-aici, ca si in toatd lumea, dovezile tre-
cutului, noi avem nevoie, fratilor, si ne asociem nu numai
sprijinul prezentului, ci i al viitorului. Politica asta este arma
cea mai puternicd, forta de totdeauna a romanilor, adici arta
de a-ti face prieteni. De aceea, domnule filosof, il cultiv pe
staret, ii ddscilesc cu blandete pe novici, de aceea i-am spus
si tAndrului turist american cateva adeviruri despre istoria
acestei mandstiri... Adevirurile noastre... Fiindcd altii...

— Sieui-am vandut un catel! ficu Tifoen amuzat. Pesemne
voia sa fugd iarisi de emotii, ori sd ajungi, pe ocolite, altun-
deva. Un ciine al viitorului... Daca vrei, iti ddruiesc si tie unul,
Teodore... Si te apere de duhurile necurate.

— Pe mine, frate Ilie, ca si pe noi toti, ne apdrd mai intai
cartile! Si toate manuscrisele de-aici! Mintea ne-a fost §i ne
riméne cel mai bun paznic... Poftim, domnule filosof — in-
cepu el sa scoatd din dulapuri infoliile cu cotoare groase,
legate in piele — poftim, aici avem o Evangbelie din secolul al
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XII-lea. Este un manuscris unic, cu text grecesc, diruit de
Doamna Elisaveta, viduva lui leremia Movil3, ieromonahului
Paisie, cAnd acesta se duse dupd milele ei. Ia vezi, nu spune asa
inscriptia asta?...

Voia oare si mi incerce? Imi amintii repede ci metoda lui
socraticd ma obliga sd mirturisesc adevarul si numai adevarul.
Nu puteam si-] mint.

— Nu stiu elineste, pirinte!

— Atunci cum ai invitat filosofia?

— lartd-] Veniamine! interveni, siret, Tifoen. El e filosof
de-al nostru, venit de-acasi...

— Cu atit mai mult! se incapatana Bibliotecarul. Stiu ci
universititile romAnesti sunt cunoscute in toatd lumea...

Imi era clar: trebuia si-i spun din nou tot adevirul.

— Nu sunt filosof, pirinte!

— Dar ce esti? ridici el sprincenele a mirare.

Tifoen era numai ochi si urechi. ZAmbea sarcastic, parci
mi-ar fi spus: ,Dacd mi faci de ris, te parisesc, te las in voia
sortii!“

— Sunt numai o constiinta calitoare, pirinte!

Nu stiu ce intelesera ei din aceastd improvizati autodefi-
nire a calitatilor mele intelectuale, multe-putine cate le aveam
si cAte reuseam si le arit, dar se linistird amandoi, ca prin
farmec.

— Si-acum, frate, cum o sd-ti mai spun? mi intrebd Tifoen.
Ca ,madam constiintd“ n-o si-ti pot zice tocmai aici, la
Sfantul Munte!

Izbucnirim cu totii in ras.
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— Zi-i Filosofule, sau ,frate constiinta®, ci-i totuna! tinu si
md miguleascd Veniamin, diplomatul. Dacid n-ar fi fost o
~constiinta cilitoare®, nu s-ar fi ostenit pani la noi, nu l-ar fi
ribdat nici paimantul dsta clidit pe oseminte si pe carti. Astfel
ii astupa gura, deocamdati, lui Tifoen.

— Si ce manuscrise rare mai aveti? il indemnai, emotionat.

— Sunt multe, zise el. Trec, uite, peste codicele acesta din
secolul al XIV-lea, unde la fila 360 se iscileste insusi Hariton...
Trec si peste manuscrisul ce mirturiseste domniile lui Radu
Serban si Radu Mihnea... In schimb, nu pot trece peste aceste
doui evanghelii. Una, in pergament, cu o risipd de zugraveli,
trimisd tot de Doamna Elisaveta a lui leremia Movila, la
1605, impreund cu dania unui potir si a doua cruci, toate in
argint si aur...

— Elisaveta aia, interveni Tifoen, nu prea era o ,,madam’
constiinti®, daca risipea bunurile tirii cu amindoua mainile...

— Alta, continud Veniamin, ficAndu-se ci nu baga de seami
glumele lui Tifoen, este tot o evanghelie ornamentali...

Incepu s-o risfoiasci, incet, cu mangaieri calde, cu griji
mare... In privirile mele se destrimari, iarisi, toate culorile
din cozile piunilor, isi luard zborul un stol de fluturi spe-
riati, care-si loveau aripile, in aer, de-ale ingerilor, iar polenul
acela se aseza, intr-o policromie grasi, pe frontispicii si pe
initiale, pe vignete si pe literele de rind... Bibliotecarul respira,
langa mine, ca inabusit de acest colb al veacurilor aurite,
care-i fericeau si-i otraveau plimanii... Sau, cel putin, asa mi
se parea...

- Cine si cui a dat-0? il adusei eu cu picioarele pe pimant.
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— Matei al Mirelor, pe cind era la Ministirea Dealului,
anno domini 1621... El o darui mitropolitului Antim de
Adrianopole, cu o dedicatie in versuri...

— Pacat ci nu stiu greceste! oftai eu.

— S-ar putea traduce cam asa: ,77-0 am dat cu multimire /
Dupd-a inimii pobtire / Scrisi-n Tara Roméneasci / In bisea-
recd domneasci / Unde sade alba, vai / Cipatina lui Mibai...

—Nu cred, pirinte Veniamin! izbucnii eu. Nu cred. Mi pa-
cilesti... Versurile astea le-ai scris dumneata, nu cronicarul...

Ma imbritisa. Recunoscu repede adevarul.

— Si-apoi, fiule, continui Bibliotecarul, faicAndu-l mereu
atent si pe Tifoen, sunt aici multele si bogatele manuscrise
venite, ca stolurile de pisiri, de la Tara Romaneasci, pe
vremea lui Constantin Brincoveanu, celilalt mare cap lumi-
nat, tradat si descapatinat al neamului nostru.

— Ossile maivedem cind ne intoarcem! se gribi sd propuni
Tifoen. Ca doar nu le-o putea cumpira pe toate americanul
meu, in citeva zile. Nu si-o pune el chiar asa de usor planul
in aplicare...

- Vil-a prezentat si voui? se mird Veniamin.

— In toate aminuntele, precizai. O fantezie simpatici...

— i cunosti pe americani? Sunt, fiule, ca niste copii mari
si stangaci in toate...

- Da, adevirat, i cunosc si eu intrucAtva, mirturisii, in-
demnat de curiozitatea Bibliotecarului.

— Cum? Ai fost la ei? rimase Tifoen cu gura cascati. Filo-
sof mincinos ce estil...

— Daci nu m-ai intrebat, nu ti-am spus, pirinte!...
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— Esti si tu un diplomat, ca si Veniamin...

— O constiinti cilitoare, repetai formula mea magica.

— Bine, atunci hai sa calatorim! se grabi el. ,Fiti-ar citeii
de ris!“ il blestemai in gind. Mai ales ¢i Veniamin se indrepti
tocmai acum citre vitrinele de sub geamuri. Raclele lor erau
aprinse de soarele strecurat prin coroanele nucilor, ca de-o
lumind mahnita, galbeni, bine tamisatd, abia razbind prin
sita find a veacurilor.

— Din toate odoarele cate le avem aici, vreau si vezi, fiule,
deocamdati, numai aceste doud zivese, sau poale de iconostas.
Amandoud sunt darul lui Vlad Vintild. Uite-l, sti inge-
nuncheat cu fiul siu Draghici i cu Doamna sa Rada, care
cusu in aur inscriptia ce-i pomeneste...

In timp ce coboram treptele de cirimida Bibliotecarul,
resemnat in fata grabei si a tonului poruncitor al lui Tifoen,
cu dorinta vie de-a ne astepta la intoarcere, imi preciza ca
pictura Catalikonului se ticu de zugravul Maxim, la 1540,
dupi stilul cretan, cu ajutoarele date de Radu Paisie, domnul
Tarii Roménesti, si cd se reficu, dupi o sutd de ani, prin mila
lui Matei Basarab...

Sub poarti, inainte de despartire, Veniamin-Teodor ma
intrebd, luAndu-ma prin surprindere:

—Nu vrei, fiule, sa rimai aici?

— Nu parinte! 1i raspunsei, intr-un tirziu. Daca n-am
ramas eu in America...

— Chiar! isi reveni, ca dintr-o halucinatie, batrnul cilugir.
Si pe mine m-au rugat si riman pe-acolo... Dar daci mi-am

222



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

pierdut pentru totdeauna pimantul de-acasi, acum nu mai
schimb Muntele pe toati America lor!

Ii curgeau, in sfarsit, lacrimile copiliriei pe obraji. Eram
sigur c-o si se iveascd si in ochii lui lacrimile acelea de foc, ca
si in ochii celorlalti. Numai ci la el intArziaserd foarte mult,
fuseserd bine tinute in friu. Era, intr-adevar, un diplomat!
Stia, pesemne, sd plangid pe dinduntru...

— Si cum i-ai gsit pe fratii nostri din America? incercai si
abat vorba, si-l scot din incurcitura emotiei.

— Daca zici c-ai fost pe-acolo, inseamna ci-i cunosti...
Picat de dihonia care le mai roade sufletele...

— Ce dihonie?

— Dihonia farimitdrii, gindul unora si fapta altora fati
de pimantul pirintilor... Sunt, fiule, mai sunt inca unii care
nu ingeleg cd n-avem decit o singuri tard... Ci nu vrem si nu
putem s-o schimbam cu alta, dupi placul nu stiu cui... Le-am
tinut predici, i-am spovedit si i-am cuminicat... In mine aveau
mai mare incredere, ci veneam de la Athos. Uitati-va la
unguri! le-am zis. S-au strins pe-acolo cu milioanele, sunt
una, ca degetele de la 0 mani...

— Am auzit ci prea sunt! se amestecd, in felul lui surprin-
zitor, Tifoen.

— Toti baronii si toti magnatii nu-si pot uita imperiile
destrimate, pamanturile intoarse la stapanii lor adevirati.
Le-ar musca din nou, chiar si cu gingiile, ci dinti nu mai prea
au! exclamd Veniamin cu ndduf, fard piruete diplomatice.
Vezi, Filosofule, cum ti-e si cu istoria asta! S-au spurcat intre
ei, ca tirfele Apocalipsei, s-au taiat de-atitea ori si s-au
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sfArtecat, s-au jupuit ca mieii de Paste, dar cAnd e vorba si-si
pretinda inapoi ,.sfintele moaste® se fac cu totii frati de cruce!

— Cruceamameilor de boieri! bolborosi in barba Tifoen-hai-
ducul. Doamne, iarti-md, isi ficu repede cruce, ca eu pe
de-alde istia nu-i poci ierta nici in mormant. i blestem de
doud ori pe zi, si la utrenie si la vecernie...

Zicand acestea, sari de gatul Bibliotecarului, il imbratisi in
fugi, a despartire, anulind, astfel, orice reactie a lui Teodor
din copilrie, ca si a lui Veniamin diplomatul de azi...

Cilare pe Flokas, catirul cu nume de imparat, ma uitam
mereu in urmd, spre ,Marea Lavrd a Tarii Roménesti®. In
partea ei boltitd, ca-n chenarul unei firide, rimanea, statuia
neclintitd, scizAnd insd mereu, pe misuri ce ne indepartam,
figura inteleapta a batrAnului cirturar si diplomat.

»Daci el arati asa la suflet, cum trebuie si arate Scriizorul!
imi spuneam intorcAnd mereu capul inapoi.
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ORBUL SI TESTAMENTUL
LUI AVRAM IANCU

O tinurdm pe spinarea colinelor impidurite, sub tirania
soarelui de amiazi, impinsi cAnd in sus, cAnd in jos, de peretii
viilor adanci, bruftuluiti de pripastiile care se vilureau, jos,
in verdeatd multa, perfida si imbatitoare ca valurile marii.

Avui, de mai multe ori, senzatia ci Flokas abia asteaptd un
semn si-i dea drumul, cu mine cu tot, de pe buza abisurilor,
ca de pe-o trambulini. Era efectul oboselii, al emotiilor si
obsesiilor mele, al tuturor situatiilor cu care ma intAlnisem,
pand acum, in cilitoria aceasta ciudatid? Sau era doar setea
acelor prapastii de-a sta de vorba cu ,,0 constiinti cilitoare®,
ciratd in carcad de un catir cu nume de imparat? Nu cumva
Tifoen mi purta prin toate hrubele si buruienisurile, pe carari
catdrate, prin spindrii singeroase, numai $i numai pentru
a-mi demonstra, ostentativ, toate virtutile catarilor care, dupa
el, puteau inilta SfAntul Munte?!

— Si ne mai odihnim putin, parinte! il implorai, dupd vreo
doud ore de mers.— Vezi, Filosofule, catirii nu s-au plans
pan-acum de nimic! zise el, malitios. Cu toate ci-i deselim
cu picitoasele acestea de trupuri...

— Adevarat, si nici cateii n-au marait deloc, recunoscui eu.
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Stiam ci orice atentie fatd de citeii lui, atat de pretiosi, ii
facea plicere.

— Cieli, fiule, dorm leganati si viseaza vinitorile transmise
de mister turister prin sateliti... Mi-ar place, spun drept, sa
traiesc, s-0 mai vaz i pe asta.

— Fie-ti gura de aur! zisei.

— M-am sdturat, Filosofule, de-atata intunecare, de-atitea
ingenuncheri §i posturi, de-atita scarbi si jeg... Ma tem si
nu imbdtrinesc prea tare, si riman si eu orb, ca parintele
Ioachim...

— Care Ioachim? PAni acum nu mi-ai spus nimic de niciun
orb! il mustrai.

— Toate la vremea lor! Ai ribdare...

Descilecaram. Ne aflam la fundul unei vai, sufocatd de
verdeatd. Numai alunisul, izbucnit in tufe mari, cirnoase,
isi lovise frunzele de rasuflarea noptilor mai reci, cu duh de
brumai. Ingilbenise, ca un schimnic.

— Anul dsta am strins alune multe si bune, spuse multumit
Tifoen, descircind de pe spinarea lui Sarsaili straita cu citei.

Se grabi si le prepare iar, la izvorul ce licrima din peretele
stAncilor, mancarea lui miraculoasa.

— Si ce faceti cu atitea alune? il intrebai, mai mult ca si ma
aflu in treaba.

Voiam si mai pot rasufla, si-l las pe Tifoen si-si caute in
tihna buruienile numai de el stiute, si se adape din scalda
cateilor, dacd mai avea chef de asa ceva.

— Cualunele podim ciririle iernii, rispunse, preocupat de
treburile lui, cilugarul. Le vindem, uscate gata, la negustorii
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din Salonic... Adevirat, ne cam hirtuie in fiecare an §i ne cam
pacalesc, miseii! Dar tot mai facem rost de-o para, si nu
murim de foame, iarna...

— Dumneata nu te poti plange. Numai cu dolarii incasati
pe...
— Te inseli, Filosofule!

—Dece?

—Nu ti-am spus ci sunt pentru siraci? Cei de la Prodromul
au rdmas intr-un singur catar... Si-acela, batran, numai pielea
si oasele!... Jar ei sunt multi si neputinciosi. N-au cu ce-si
cira nici lemnele din padure, ca si nu inghete, iarna, sufletul
din ei...

— Si orbul?

— Ioachim are o chilie bogati. Cea mai frumoasi de la
Provata. Dar e singur... Le face pe toate pe pipaite... El tine
slujbele la paraclis si tot el isi raspunde la cAntiri... Ca si mine,
oftd, in sfarsit, Tifoen.

— Atunci, de ce nu-l muti la dumneata?

— Crezi ci vine?! Ii ardelean incipitinat, om de piatri...
L-a chemat Traian in copilirie... Nici mort nu-l mai muta
nimeni de-acolo... Vrea si se inmormanteze in stinci... Picat,
are o bibliotecd, are documente, are acareturi... Asteapti si el
sAnge tAndr, de-acasa...

De mult nu mai auzisem vorbele astea de pe buzele lui
Tifoen. Crezusem ci, luat cu afacerile, cu rinduielile lui
gospodiresti, uitase de toate nelinistile sufletului. Dar nu! In
el se strAngeau, ca-ntr-un maslin de o mie de ani, contorsionat,
chinuit, toate ridicinile sclerozate ale Muntelui, venele lui
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uscate, care aveau nevoie de singe proaspat, de energii tinere.
Cum ar fi putut si nu le mai simtd arsita toropitoare, zvicnita
mereu in trupul lui, inci sinitos, neastAmpirat, in sufletul
sdu, trist $i curios, care fugea de singuritate ca de satana, fiind
gata s se infriteasci chiar cu catirii ripciugosi, cu ciinii
duhnitori si cu florile crescute din sufletul mortilor...

La plecare, citeii, imbaiati bine, zbiciti la caldura soarelui,
méardind de placere si zbenguindu-se in straita, il ficura pe
Sarsaild si-si dea drumul la rigete.

— Nu cumva sunt sacalii? intrebai eu, alertat, tragind de
darlogi pe Flokas, imparatul Bizantului.

— Filosof fricos! imi arunca peste umar Trifoen. Daca ai
riméne aici, la Munte, intr-un an de zile te-ai topi...

— Nu de frica! numai de pustietate, recunoscui.

— Pustictatea e in om, nu inafara lui! Daci ti-e urit la noi,
maine te intorc la Uranopolis, te sui in masina si, pe-aici ti-e
drumul!...

—N-ai dumneata inima asta, parinte!

—N-o am! se didu el bitut. Trebuie si-1 mai cunosti si pe
orb, si pe cei de la Prodromul...

— Si pe Scriitor, adaugai eu. PAnd nu-l cunosc, n-o si dorm
linistit...

— O si-] cunosti, n-avea grija! Ne cautd, nu ne lasi el pier-
duti. O sd ne giseascd pe undeva...

Eram sus, pe dealul de la Provata. Peste hitisul padurii, nu
se mai zarea decit, ca o iluzie optica, marea, thalassa grecilor,
fericirea si nefericirea lor de milenii. Ca si cAnd ne-ar fi recu-
noscut, sirena vaporului lui Manolis, in rondul de dupa masa,
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ne salutd insistent, din depirtare... ZAmbii si eu, zAmbi si
Tifoen, de parcd am fi fost intelesi. Mi se piru ci vid figura
bitrinei contese inconjurind a doua oard Muntele, in ciuta-
rea salvatorului sdu. Vizui salturile funambulesti ale delfi-
nilor, dezamagiti poate ci nu-l mai simt in apropiere pe cilu-
girul-vraci... ,Tifoen, Tifoen, imi ziceam, vrijile si ciudite-
niile tale o s intoarcd pe dos tot universul...!“ Dintr-odata,
ca de sub pimant, din inima padurilor, izbucniri clopotele...

— E orbul! exclami Tifoen.

Cand trecurim peste pietrele pariului, care-i despartea
chilia de restul lumii, zarii un batran inalt, cocarjat, leganan-
du-se de funia clopotelor, cocotate in turnul vechial paraclisu-
lui. Un turn jumulit de igrasie pand la cirimizi, agezat in
dreapta caselor mari, cu etaj.

— De unde stiai, frate Ioachime, ci venim? il lui la zor
Tifoen.

— Am eu simtul meu, rispunse batranul, inviluit de barbi
si fuioare albe, ca un om de zipada. Ochii, cizuti in fundul
orbitelor, semidnau cu niste ticiuni stinsi, pusi acolo de mana
rea a timpului. Pletele invalurate ii cideau pe umeri, peste
frunte, peste fata de cretd. Potcapul i se rostogolise la picioare,
printre dudaiele verzi, ce-i nipadiseri curtea pustie.

— Ce sim¢? se mira Tifoen.

— No, pii doard un simt curat, nu necurat, n-ai grija!
Cand se-apropie de casa mea un om bun, eu il simt de la un
kilometru. Iar cAnd sunt doi, de la doi kilometri... Cum sim-
tea si Avram lancu, in muntii nostri de Apus, apropierea
dusmanilor...
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— Dar de unde cunosti dumneata, pirinte Ioachime, il
intrebai, cum isi dibuia Avram Iancu dusmanii?

— Din testamentul lui! preciza, fira nicio ezitare, batranul.
Il am aici, in biblioteci...

Tifoen imi ficu un semn discret cu mana, si-1 las in pace
pe Ioachim, ci o ia razna. Pesemne discutii de felul acesteia
mai avuseserd loc intre ei, si nu o singura dati.

Dar curiozitatea mea nu se potoli decit pe jumitate. Aveam
de gand si mai revin... Stiam din cirti ca lancu facuse, dupa
revolutie, in toamna lui 1848, doar un raport despre batiliile
duse in apararea Muntilor Apuseni. Stiam ceva si despre
hartiile de mai tArziu, prin care-si impartea lucrurile si siricia,
intr-un chip simplu, tirinesc, cum ii fusese si firea. Dar despre
un testament mai larg, cu aprecieri despre tactica surprinderii
dusmanilor, cu asemenea aminunte, nu aflasem inci.

— Si pe noi cum ne-ai simtit, parinte Ioachime? revenii,
apropiindu-mi si imbratisaindu-1 de mai multe ori, cum facuse
si Tifoen.

El, desigur, avusese de griji si-i sopteascd bitrinului la
ureche ci sunt filosof...

— Pe dumneata, domnule Filosof, vorbi orbul, te-am binuit
de azi-dimineata. Cine vine de departe, de departe se simte...
No, mi-am zis, trebuie sa trag clopotele ca pentru un patriarh.
Si le-am batut din ceas in ceas, de vreo zece ori, de s-o si
supirat fratele Metodie, greco-roménul din vecini...

— Cum, greco-romén? il intrebai.

— Asa bine, intra iar in vorbele noastre Tifoen, in timp
ce-mi descirca lucrurile de pe spinarea imparatului Flokas.
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Pe Sarsaili il 13sd in voia lui, prin curtea inverzitd, si mai
prindi puteri. Punea iarisi ceva la cale? Asa bine, repeti el,
asezat la umbra unui smochin urias, cu fructele alburii, bitAnd
usor intr-un galben ca de miere. Tatal lui Macarie a fost grec,
iar mama-sa aromand. Le mai rupe si el pe aromaneste, ne
intelegem bine. De-aia i zicem asa, greco-romanul...

— Macarie s-o spiriat, continui Ioachim, si-o fugit iute la
mine. Azi-dimineatd, bitea un pic de vint, s-o stirnit un
fuiag, ca din senin. $i el, smintitul, s-o gindit ¢cA m-am span-
zurat de funia clopotelor si cd ma leagini vantul... No, daci
tot o venit, l-am pus si-mi facd mincare caldi. Astept oaspeti,
i-am zis. Si-apai el, vizand ci oaspetii mei nu mai ajung, s-o
apucat si-mi spele si hainele. Ca aga-s dstia, greco-romanii,
cand s-apuci de ceva nu se mai lasi! Intr-un ceas s-or si uscat
hainele, la soare. V-am asternut paturi curate, si v hodiniti
bine... N-am paduchi, frate Tifoen, sd stii, nu maiam! Aghiazma
din glaja aia, care mi-ai lisat-o tu cind ai trecut pe-aici, i-o
pus pe fuga, cum fugireste semnul crucii cetele diavolilor...

— Ce aghiazmi? intrebai. Din poame, ori din flori?

— Din flori. Ca de-aia din poame, ori vinars, cum ii zicem
noi, pe-acasd, la gipura de-aici, nu-mi prea aduce... S-o ficut,
de-o vreme-ncoace, zgarcit...

— Poftim, zisei. Ti-am adus eu o #iagd mare (stiam ter-
menul acesta ardelenesc) de vinars de-al nostru... Si niste
pesti proaspeti, tinuti la gheatd, care-au fost prinsi si cirati
incoace de fratele Tifoen...

— El prinde numa porci mistreti, nu pesti! se arita neincre-
zator bitranul. Auzi, te-or ciutat niste vAnatori, azi-dimineata,
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pe-aici, se intoarse orbul spre locul de unde-i veneau mor-
miielile lui Tifoen.

— Ce vanatori? se repezi ciliuza mea.

— Doi. Ziceau ci-s cilugiri. Or venit cu motorul, pana jos,
in vale... Card lemne pentru Marea Lavri, ca doard ne aflim
pe mosia el...

— Si ce le-ai spus? suna glasul incordat al lui Tifoen.

— S4 te-astepte miine dimineatd acasd, incerci si-l linis-
teasci batranul. {i simtise tulburarea.

— Hai sd inghitim ceva, se decise pe loc, ci ma grabesc!

- Unde? il intrebai.

—Fug, in noaptea asta, pan-acasa... Dimineata mi intorc
sa te iau... Fii frd grija, frate Traiene, i zise si orbului pe
numele lui de copil, ci nu-ti las prea mult pe cap filosoful!...

—Ba ci lasi-mi-l! ficu bitrAnul. Am tribuinti de-un
mostenitor tAnar. Singele meu s-o cam slobozit in pietrele
Muntelui... Azi-mAine m-oi scobori si eu...

»De-aici nu mai scap!” imi zisei.

Urmi o ticere prelungita.

—Nu te speria! imi ghici din nou gandul Tifoen. O si ti-]
las pe Sarsaili, ci el stie drumul pani la mine, cu ochii inchisi.
Poate merge si noaptea. E-aproape, doar cale de-un ceas. Te
sui, dimineata, calare si vii... S nu m3 mai ostenesc si eu
pani-aici. Strigi de cateva ori la urechea catarului: ,Tifoen®,
»Lifoen® si-o si vezi cum te-aduce ati la mine...

M3 amuza §i nu prea tare perspectiva unui drum facut
singur prin pddure. Cale de-un ceas, zise el. Dar stiu eu cit de
lungi sunt ceasurile astea de munte!...
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— Dar de ce te gribesti? indraznii si-l intreb. Daci vanitorii
te cautd numai maine-dimineata...

— Ma tem sd nu-mi umble la cdini. Stii, nu ti-am spus, tin
si ei, cAinii, postul SAntimariei... I-am ldsat inchisi in cotet,
doar cu-o oald de apa si cu citeva ciosvarte de mistret, sd
le roads...

— Halal post, cu carne de mistret! zisei.

—Ii flimAnzesc, 1i intirat, le-aduc aminte de unde trebuie
si muste... Miine o si facem si-o vAnitoare... Poate ultima cu
toti impreuna... Ca-n douid-trei zile, parca-l vid cum apare
pezevenchiul meu de la Salonic, cu toate drahmele labesactea.
Pe trei caini, cei mai chipesi, 0 si mi-i ducd. Mai riméin doar
cu unul...

— Al uitat de catei?

— Cum sa uit? Dar ei s-or viteji, fiule, numai la toamna
viitoare, cAnd o si te intorci tu aici, si ne mai vezi...

— Nu mé mai intorc! ma tridard iarisi nervii obositi.

— Ba te intorci, Filosofule! Acum mi-esti drag nu numai
mie, ci, cum bine-ai putut vedea, la toti fratii nostri care te-au
cunoscut...

— Asa-i! confirmi loachim-Traian. Esti om fain, riméii cu
noi! Ori, daci nu, fa-te cilugir acasa, si haida sfintit gatal...

Mi incoltiserd. Rimasei mut. Eu si cilugiria!

- Riamaneti cu bine! strigd Tifoen, dupa ce-si transbordi
tirhatul in spinarea lui Flokas. V-am lisat peste proaspit, chiar
destul. Frigeti-l, fierbeti-l, descurcati-vd cum stiti. Restu-l iau
cu mine, si-i innoiesc gheata... S3 nu se strice pAnd poimaine,
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cand o s-ajungem, Filosofule, la Prodromul... M-ai inteles?
Dimineata te sui pe Sarsaild si-i poruncesti cum ti-am spus.

»Lifoen! Tifoen! imi repetam, deocamdati, mie insumi,
cu o furie ce ma chema din nou la viata. Cilugir ori diavol ce
esti, cu tine sunt in stare si ma duc pani la marginea lumii!

Ioachim imi apuci mana dreapti cu ména lui stingi. In
dreapta tinea un toiag luat de langi peretele pridvorului si
incepu si pipdie pimantul. Ma stringea puternic, cum fac
toti orbii. Osoasi, scheletici, mina lui ardea, imi didea
senzatia cd degetele mi se lipiserd de un drug de fier incins.

— Hai, Filosofule, prelui el de la Tifoen denumirea asta, ca
o porecld de batjocuri. Hai si-mi gusti oleacd smochinele
albe... Inci de cAnd era mic am udat ridicina smochinului cu
lacrimile mele... Cred ci de prea mult plans mi-am pierdut
vederile...

—Dece?

— Lasa, c-o sa intelegi tu, cAnd ii ceti testamentul lui Avram
lancu...

Imi podii, pe indelete, cerul gurii cu timaia smochinelor
albe. Baui si-un pahar de api rece, ca o lacrima de gheata,
virsatd de ochiul fintinii. Prin ea ma priveam singur, ca pe
un personaj straniu, venit de pe alte tirAmuri.

Batrinul mai trase apoi in cuhnie, unde trunchiul unui
mislin isi mocnea jarul parcd intr-adevir de o mie de ani...
Inci un semn ci orbul ne agteptase toata ziua, ca nu aiurase...

— Pegtii lui Tifoen, zise, amiroase ca lipanii de pe Valea
Ariesului...

— Poate din cauza frunzelor.
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— Cunosti muntii nostri din Apus? mi prinse de umir
Ioachim-Traian.

— Am fost o singuri datd, in adolescenta... Dar am uitat
totul, recunoscui, cu multa jena.

- Si eu numa o datd am fost, pentru ¢i numa o datd m-am
niscut, acolo... Aveam saptesprezece ani cAind m-or luat volun-
tar, in armata austro-ungara, la rizboiul il mare, din noua
sute patrusprezece. Si-am cdzut ranit in muntii Hertegovinii.
M-or gisit, uitat printre morti, niste cilugiri, dupa retragerea
frontului. Cu toate ci m-or oblojit, siracii, cum or stiut ei
mai bine, de-atunci incoace am fost pedepsit sd viz lumea ca
prin neguri... Asa am ajuns si aici, la Sfintul Munte, impreuni
cuei, cu fratii sarbi, pipaind ciririle... Mai intai, la Hilandarul,
apoi aici, in singuritatea de la Provata... Si de prea multele
lacrimi si suparari, mi-am pierdut toate vederile...

— Poate c-a fost prea puternicd lumina de-aici, parinte,
murmurai, cu gheara emotiei in gat...

— Ba, prea depirtatd lumina de-acasd, fiule! Departarea
asta m-a orbit... Noroc cu testamentul lui Avram Iancu!...

Se intunecase. Batranul nu-si didea seama. Timpul nu
exista pentru el sub forma luminii sau a penumbrelor. Sugea
cu poftd oasele subtiri ale pestilor, care-i aduceau aminte de
zvacnirile bulboanelor de pe Valea Ariesului, de pumnalele
lipanilor si pastravilor scormoniti de el, pe sub pietre, cu
ména ori cu tepusele, in copilarie. Tuica batrna, jucAnd mar-
gele abia vizute, muta jarul mislinului, care murea in vatra,
in singele ruginit al orbului, in vinele sale reci, cavernoase, ca
niste mine parasite din Muntii Apuseni.
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— Hai, parinte, zisei, sa ne culcam!

— No, de culcat ni-i mai usor... De adormit ni-i mai greu...
Pune-l la adapost pe Sarsaili, acolo, in pitul, unde tineam
noi, pe vremuri, sase catari. Eram, pe-atunci, doisprezece frati...

— Si unde-s acum? Vreu si zic, unde-si odihnesc oasele?

— Pe Valea Ariesului, rispunse el, fira s stea mult pe gAnduri.

Ajunserdm in pridvorul larg, orientat spre curtea pustie.
Bitranul impungea intunericul cu bastonul, furios, hotarat,
si incepu si tipe, sub boltile acelea cu ecou infundat:

— Pe latura dreapti, la Stiurt, s iei pozitie tu, Simion
Groza, din Rovinal!...

In clipa aceea, toate stelele mari si mustoase ale cerului se
pribusira peste curtea devenita, subit, cAimp de luptd. Ajunseri
sub fruntea lui Ioachim-Traian, ii inviari orbitele incenusate
de timp si de lacrimi. Orbul se zidea in lumina dinafari si in
cea dinduntru, ca un arhanghel in penele lui de foc.

— Mai inapoi, la Cernita, striga el, si te aiepti tu, Nicolae
Coarches, si tu, lamber, care-ai fost de meserie soldat! Mai
incolo, spre drumul tirii, deasupra morii lui Circas, sa
cuprindeti dealurile voi, tribunii Aiuzeanu si Rusu!

Din pidurea de-alituri veni primul urlet de sacal. Sarsaili
ii rispunse c-un raget scurt, apasat. Dar bitrinul nu auzea
nimic, era un adevarat Jupiter-tonans:

— Pe latura stAng3, coloanele si se-aseze in buni rAnduiala!
Dealul de catre Rosia si-l1 ocupe Mihail Andreica, iar mai
incolo, fatd in fatd cu Abrudul, la Surupatu, si se puni
tribunul Faur, cu buciumanii sii! Celelalte dealuri, de catre
Campeni, si fie ocupate de trupa cea mare! Aceasta si stea
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de-a dreptul sub comanda lui VIidutiu, fostul prefect de
Campiel...

— Iar Muntele-acesta cu ministiri bolnivite, cu schituri ce
dorm si cu colibe ce pling — incepui si strig si eu, cu mult
mai puternic decit cilugirul — sa treaci toate sub comanda
lui Ioachim-Traian, fost prefect al lui Avram Iancu!...

Interventia mea il trezi, il aduse iar cu picioarele pe pa-
mant. Roiul stelelor zburi din jurul capului siu, ca un stup
salbatic, spre scorburile din paduri.

— Hai, zise, si-ti arit testamentul!

Inciperile de jos, toate pustii, bubuiau enorm sub pasii
nostri, care cilcau pe dibuite, condusi, prag dupa prag, de
bastonul orbului. Aprinsei un chibrit, dar curentul mi-I stinse
in aceeasi clipa. BatrAnul auzi §i tinu s ma linisteasca:

— N-avea nicio grija, fiule, cunosc eu bine caririle. Jar la
bibliotecd, sub icoana lui Iancu, arde candela vesnic...

Intr-adevir, in sala mare, cu miros de soareci, de cirti
dospite in lumina si praf, pe peretele dinspre Apus, ardea
un saimbure de foc, sub portretul cunoscut, de tinerete, al
Criisorului. PAlpairile anemice ale candelei incercau, zadar-
nic, si-i mai aprinda pistoalele implantate dupi serpar.
Dolmanul de sub sticld ii era mancat de molii...

— N-a fost pe-aici Scriitorul? imi reprosai cd uitasem atata
vreme de el.

- Vine citeodati, cind il mai ajung si pe el picioarele. Ci
ar trebui sa aibd mai multe, ca octapodia marii...

— Cunoaste cirtile astea?
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— Le cunoaste, ba le mai si furi, citeodati! Eu nu-l viz, dar
il simg...

— Decét sd le roada soarecii, incercai eu si-l scuz pe prie-
tenul meu necunoscut, mai bine...

— Daci n-au prescurd, trebuie si roadi si ei, saracii, ceva...

Numa de testamentullui Iancu n-or indriznit si se-atinga!
Mi l-o cerut si Scriitorul, da’ pana triiesc nu-l poci instriina...

— Di-mi-l mie, il incercai. O si-l duc inapoi, acasi... 1l
ascund bine, n-o si mi-| giseascd nimeni!

— Poci si-ti dau fluiera, da’ nu testamentul!...

— Ce fluiera?

— Ceadelemn, a Iancului... Noaptea, cAteodatd, o aud cum
cintd singura... Ziua, mai umbla prin paduri, pini la marginea
mirii... Dar seara se intoarce singura acasi... Cind eram mai
tinir, o aduceam eu... Acum, o cunosc toti calugirii si toti
catarii...

— Dar sacalii? se rostogoli, sinistru, intrebarea mea, peste
golul usilor date inlituri.

— Sacalii sunt niste fricosi! O simt de la doi kilometri, cum
il simteau vrismasii pe Iancu, si fug...
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Nu dormii toatd noaptea. Bitrinul umbla ca o stafie din
camera in camerd, pipdind dulapurile cu carti, peretii, patu-
rile, mesele, toate lucrurile pustii ce le-avea sub imperiul
degetelor. Dar testamentul lui lancu tot nu-1 gisi. Asta-l ficu,
de cAteva ori, sd se opreasci si sa cAnte din fluier.

Iesise de fiecare data afard, in pridvor, si-l asculte luna si
stelele, sa-1 auda sacalii. Dar, intr-adevir, lasi, acestia nu ras-
punserd. Sarsaili dormea si el, indiferent, in picioare, obis-
nuit, probabil, cu spectacolul. Numai lancu, ristignit pe
perete, plangea cu aceeasi vesnici lacrima rosie, insingerata,
ce-i cidea din gioacea ochiului drept, ros de molii, in candela
palpéitoare. ar eu repetam mut, sub apisarea acestei singu-
ratiti stranii: ,SAngele lor s-a prea amestecat cu singele mun-
telui! Iati-i, au ajuns icoane pe pereti, sontorogi si orbi,
o prelungire a fluierului ce cAntd singur...* Térziu, la lumina
ironici, rece si colbuita, a zilei, vazui, sub portretul lui Avram
lancu, rindurile care urmeaza, scrise de méina unui caligraf,
cum ar fi Scriitorul, care poate mai continua si-acum si scrie,
dinafara zidurilor, de sub lespezile taiate in stinci, inscriptiile
ce facurd, cAndva, sd tremure si pietrele: ,Separat si pardsit de
citre toatd lumea, acest popor a ficut cu mijloace putine mai
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mult decit s-ar putea cere de la el cu dreptate. Aceasta in-
clestare fatald a pripadit in ambele pirti mai multe vieti
omenesti. Eu insi cutez a sustine, in contra calomniilor venite
de la numerosi vrijmasi ai natiunii romanesti, ma si oblig
a proba, ci represaliile pe care poporul armat a fost nevoit
si le facd ici-colo, in cumpind cu enormele devastatii prin foc
si sabie facute de rebeli asupra vietii §i averii romanesti, nu
merita nici a fi memorate. Si eu provoc pe toti calomniatorii
ca sd iasi la lumina din intunericul lingusirilor si al intrigilor,
sa produci fapta in contra faptei si si nu atace din loc ascuns,
in mod riuticios, meritele altora, nici si cerce a le intuneca..:

— Di-mi inapoi testamentul! urla batrnul, cat il tinu gura.
Tu esti hot, nu filosof ! Di-mi...

li smulsei fluierul din mani, fluierul acela care, abia atunci,
pe lumind, imi didui seama cd nu era altul decat toiagul
orbului. Cand il dusei la buzele cripate si incepui si cant
»marsul Tancului®, copilul batran Ioachim-Traian se prabusi
in genunchi pe scAndura podelelor, mincate de cari, implo-
rAindu-mi:

— Criisorule, primeste-ma si pe mine in oastea ta!

— Hai, sus, pirinte! ii strigai deindati. Suie-te pe spinarea
lui Sarsaild, si plecam!

Eram convins ci vorbele astea il intorceau, fari intarziere,
la toiag, la multele inciperi ale casei lui desartata de viata, la
buruienile incélcite si groase care-i smiltuiau curtea, la mierea
smochinelor albe, la ochiul fAntanii, prin care zirise cAndva
cealalta parte a paméntului...
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— Numa’ multam, Filosofule! isi reveni bitranul, in timp
ce-l ridicam de subtiori. Ca eu mi-am ficut toate pregitirile...
Vreau sa mi ingrop singur... Daci te invoiesti sa m-acoperi cu
testamentul nu-mi mai trebuie nici tarana, nici lespede de
piatrd. De el nu s-or putea atinge nici putreziciunea, nici
sacalii, nici ploile...

— Nu exista, parinte, niciun testament! zisei. N-ai vazut ca
l-ai cautat degeaba toata noaptea?!...

—Si l-am gisit! afisd el un aer triumfator. Genele i se
zbateau des, nervos, peste sticla mati a ochilor. M lud iarasi
de mani si ma trase in paraclis. Se indreptd, fird soviiri,
spre inaltul stativ din dreapta, unde, sub icoana Sfantului
Gheorghe, cu sulita implantati in balaur, in locul ziveselor
aurite, trupul lemnului era acoperit de un steag tricolor.
Vechi, ferfenitit, ca adus din redutele timpului...

—Ia-1 si vino de m-acopera! imi porunci.

— Ti-e frig?

— Nu... Poate mi-i prea cald... Simt ¢d mi-nabus... Si n-ag
vrea si ma ingroape mana straind...

Rugimintea lui, ca trecutd prin fluierul-baston, ficu sa mi
se-nmoaie picioarele. Era rindul meu si mi prabusesc in
genunchi, sirutind poalele ferfenitite ale steagului...

Cand ma trezii, imi vdzui trupul lung, slibinogit, intins
pe podeaua tocitd, roasi de pasii celor morti, de carii cei
pururi vii si neodihniti ai timpului. BitrAnul imi freca fruntea
cu undelemn si cu otet...

- larta-ma, frate Traian! zisei.
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—N-ai nimic, Filosofule! ma consoli el. Inima iti bate ca
orologiile Ceasornicarului. Poti ajunge linistit inapoi, acasa...
Da’ de pirut tot imi pare riu dupi tine! Ca ti-am spus, nu
vreau sa md ingroape mand strdina...

Din poarta chiliei, ajuns dincolo de paraul ce spila pietrele
albe, ca niste oase diforme, cocotat in spinarea lui Sarsaild,
ii strigai incd o dati:

—Iti trimi, fii sigur, iti trimit un mostenitor de la Vidra
de Sus!

Abia afunddndu-ma in padure, cirat in circd de catirul cu
urechile pline de parola magici: , Tifoen®, , Tifoen®, numele
lui soptit incepu si-mi inghete iar sira spindrii... Copacii, mai
inalti, mai batrani, mai scorburosi pe dealul Provatei, se uitau
la mine, nu ca altid datd, cu ochi de sacali, ci cu blandete
imbietoare. ,Vino, parci-mi sopteau, nu-l lisa sa se ingroape
singur!..” ,Muntele dsta 0 sd vi ingroape pe toti! le rispundeam
tremurind. Si pe voi, arbori falnici!..

Sarsaili mi duse, mai inti, ocolind cotul unui deal, la
chilia lui Macarie, ,,greco-romanul®.

Eram bucuros de manevra lui. Imi pregiteam sticla de
tuicd si putinele cunostinte de dialect aromanesc...

Peste aleea lungi, de o suti-doud de pasi, care urca de la
pariu la casa lui, se boltea, tesuta des, plasa vitei de vie.
Struguri uriasi, ciorchini cit candelabrele catalikoanelor,
atirnau peste capul celor care doreau sa batd la usa lui Macarie.
Pe Sarsaili il legasem de un stlp la intrare. Oricum, nu
indraznii si intru cilare pe catir in biserica aceea verde, cu
bolti de alabastru i de safir brumat. Numai albinele si viespii
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se simteau ca in rai. Pasarile aveau de luptat cu zdrentele
negre ale sperietorilor, atirnand de prajinile inalte, ca niste
furci de spanzurati. Din cAnd in ciAnd, mitraliera de lemn a
unei zbarnaitori litra mirunt si repetat la vietitile si la zbura-
toarele obraznice care atacau mierea strugurilor.

Casa curatd, stralucitoare, tinutd in palma dealului, imbra-
cat la ora aceea in straie §i brocarturi voievodale, semina
cu chivoturile inchipuind manistiri, din frescele zugravite de
voievozii ctitori.

Nu fu nevoie si-i bat la usd, fiindci Macarie, cu zbarnai-
toarea in mani, mi intAmpina pe la mijlocul coridorului acela
vegetal, solemn i ricoros, cu toate candelabrele strugurilor
aprinse de soare. El insusi purta pe chip reflexele lor. Cand
md vazu, cunoscind probabil catarul Ceasornicarului, se lu-
mina la fati.

— Kalimérasas zisei pe elineste, ca nu cumva teoria cu
»greco-romanul® si-mi joace vreo festi. Eram prudent, nu
uitasem primele porunci de comportament date de Tifoen,
nici manierele diplomatice ale Bibliotecarului de la Cutlumus.

— Buni-vi-dzud! zise el in dialectul aromanesc.

Ma linistii.

— Zborigsti armdneste? 1l intrebai, precum ma invata Tifoen,
dascilul meu. Absenta lui ma ficu mai timid, mai nesigur.

— Mumdi arméincd avum! imi rispunse, la plural. Ceea ce
m3 indemnad si-1 intreb:

— Ati fost frati mai multi?

— Doi feciorli si una feata... Un fecidrlu mdrtu, feata mari-
tatd.Trei cokili are... Eu, ofta calugirul, eu...
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— Ai rimas singur...

— Liimea smulti, cindu caldgherii ca dpile scidzuri... oftd
el a doua oari.

— Dar ai un loc frumos aici, ca-n rai! tinui si-l incurajez.

— Edste loc museat tri odspit s'tri dusmani museat murmdénd,
adic, intelesei eu, locul este frumos pentru oaspeti, iar pentru
dusmani este un mormant frumos.

Vorbirea lui in astfel de metafore mi captiva.

— Imnasi multu? mi intreba.

— Umblai destul, ii rispunsei. Sunt prietenul lui Tifoen...

— Tifoen, Tifoen! zZAmbi multumit Macarie. Omu bun easte...
Ascipi bdana (viata) a multor odmini...

— Adevirat... Am vizut si eu, pe vapor... Da, e in stare si
invie si mortii! Dar lui Ioachim, orbul, nu i-a putut da inapoi
vederile...

— loachim bundar easte...

— Bundr, adica fAntAna! , Bundr, bundr! repetai, cu emotie
sugrumati. Fantini oarbi, fintini cintitoare..” Iti multu-
mesc, parinte Macarie, ci nu-l pirisesti, nu-l lasi singur...
Il cercetezi, i duci de mancare, i scoti apa din bundr, ii speli
rufele... Iti multumesc!

M inviti in casi, la umbri. Ti didui sticla de tuici. O re-
fuzi la inceput. Nu stiu de ce. Insistai, si-o primi. Se duse in
pivnitd si aduse o halca de pastrama...

— Mistret? il intrebai.

— Tifoen, Tifoen! rse el.

Imi turni dintr-o carafi un potir de vin uleios, verzui ca
ochii sdi neastimparati. Mancarim si biurim ticuti, ca la
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o cina de taind, improvizati, neobisnuiti. Din ciAnd in ciAnd,
oftam si ne uitam pe fereastrd, in gridina terasata croita de
mainile lui, incd viguroase, la lumina pribusita pe cer, ca din
izvoarele Muntelui.

— Canta-mi ceva in graiul vostru! il rugai.

Macarie, uns pe dinduntru cu untdelemnul acelui vin stors
de degetele sale, indemnat de-o tristete ca de pacurar ce si-a
pierdut oile, nu se lisa rugat de doud ori. Nu cAntd nicio
priceasna, nici solemnul ,, Axion esti!“, nici condace si tropare.
Porni o doina, in graiul lui din muntii de origine:

Voi lai soti, ab! voi lai frati,
N-hodri voi cand va-s intrati,
Kiprile-a cdilor s-le-astupati,

Si nd tuféchi s-n-o-aminati,
S-nodptea z-vi dutéti mariti,
Mu-mea s-nu u distiptati!
S-isdri muma z-vi ntredba:

oI ni bil'iu, iu ni-i scumpulu?“
Si-li dzdteti ci-hi hiu tu minte,
Iu j-da sodrli ma ndinti...

Pirea ci oficiazd o slujbd mare, impariteascd, pirea cid se
preumbla, ca la iesirea cu darurile. Canta din suflet nu din
gat. Isi stergea cu palma niduseala de pe frunte si lacrimile
ce-i brizdau obrajii sinitosi, lacrimi mari cAt merele parmen
auriu.

— Ciénticd s-tu! imi zise.
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»Hei, acum e-acum, filosofule! S3 vedem ce stii cAnta, cum
te descurci!”

[i furai melodia si-l obligai s-o ia si el, de la capit, cu mine,
pe cirarea de munte si de ses a maicii noastre celei bitrane, cu
ridacini mai adinci decat noi:

Voi madi soti, ah! voi mdi frati
Cénd in sat o sd intrati,

La cai clopote-astupati,

Pusca si n-o descircati,

Amdriti, noaptea-nturnati,
Muma nu mi-o desteptati!

De-o iesi muma si-ntrebe:

»Un’ mi-e fiul, un’ mi-e scumpul?®
Ziceti-i cd sant pe-un munte
Un’ di soarele mai iute...

»Ah, izbucnird iar dusmanii mei otraviti, nervii, ah, frate
Macarie, cum mai inghite Muntele ista insorit viata voastra,
a tuturora! Au rimas maicele fird voi si fetele fara barbati...
Din copii ce-ati fost, vid c-ati ajuns cu totii bitrani! Din
multi ce-ati fost, vad c-ati rimas putini si singuri! Vorba
dumitale, parinte: «Lumea se inmulti, pe cAnd cilugirii ca
apele scizurd!» Numai Muntele dsta, iesit din apele Mirii
Egee, ca un chit urias, si vadi o clipa soarele, numai el,
himesitul, vi inchide in miruntaiele lui blestemate, ames-
tecAndu-vi pe toti cu mistretii, cu cAinii, cu sacalii, cu catrii...
Muntele, muntele asta..:*
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Se uita, concentrat, crincen chiar, pe fereastra ce scipira
de lumina ireald a nimezii. Parcd ar fi vrut si vada daca nu
cumva se pornea Muntele impotriva mea, si ne miture cu
casa lui cu tot. Ori voia doar si afle daci intelege ceva din tot
blestemul meu?

Cred ci nu era nici una, nici alta. Macarie riticea pe
potecile, cu oi si cu capre, ale copiliriei, pe spinarea migarilor,
a catérilor, a cailor mici de munte, uitdndu-se, parca mereu
inapoi, si nu greseasca drumul intoarcerii...

— Evloghite, zisei.

Il imbritisai. Eram grabit si ies, si ma urc pe spinarea lui
Sarsaild, si ajung mai repede, pe poteca umbroasi a padurii,
jos la schitul lui Tifoen.

Macarie ticea. Imi puse candelabrul unui strugur in brate.
»~Lumineazi-te“ parci mi-ar fi spus. Umplu doud cosuri mari
de ciorchini amestecati, care ingilbeniti ca de teama teascului,
care brumati, vinetii, ca miezul noptilor de toamni. Le
incircd pe spinarea catarului. Imi ariti apoi cu mana intinsa
dealul de pe care coborasem:

— Fritile loachim!

,»Nu-l uitati!“ parci voia si zici. Il spal, il hrinesc, dar nu
mai pot... Noroc ci, impreund, ne alungim singuratatea.
E mai rea decit orbirea, e mai amari ca moartea...

— Frdte frite nu hrinedste, ma ca vai di care nu lu-dre!

—Ba cu stiu cd-l si hrinesti! ii strigai, ludnd catirul de ca-
pastru. Iti multumesc! Fii sigur ca nu voi uital...

Cu toate ci Sarsaild apuci pe calea buni, indicata si de
Macarie, eu ii mai suflai o data in ureche: ,, Tifoen®, , Tifoen®.
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Apoi ne indreptarém spre geana pédurii.
Din urma3, auzii ca peun val susurat, care mi lovea in spate,
un cintec trist, ca de prohod, in graiul lui Macarie, ,,greco-ro-
A <« 1) e A . . .
ménul®. Ma oprii in loc si-mi umplui sufletul de el:

Moi lai minte smoi lai dzedind,
Pledci-ni-te nica nihidma!

Ca dintr-un ungher uitat, risireau cuvintele si pe buzele
mele:

Munte, mdi, si tu colind,
Pleaci-mi-te, mi te-nclind!

Dar Muntele din fata mea, de sub tilpile mele, insoritul si
orgoliosul, Muntele rimanea indiferent. Nici cel putin cu un
ecou nu ne invrednicea.

Pledci-ni-te si-ni ti fi pdde,
Tra si-ni ved cdsa li dide,

continua glasul lui Macarie. Si eu repetam dupi el:

Pleaci-mi-te pe muncele,
Sd vid casa maicii mele...

Si tot asa:

Fi-ni-te pdde, fi-ni-te ldc,
Tra si-ni ved vatra cu foc!

Mi se paru cd din indiferenta Muntelui se trezi, la inceput,
padurea. Tragea cu urechea, s-audi cum tilmicesc:
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Fi-te ses, fa-mi-te loc,
Ca sd-mi vid vatra cu foc!

»Nici nu e o traducere! imi zisei. Ce-o si creadd pidurea
asta despre mine? Si-l asculte mai bine pe Macarie, cel cu casa
ca un potir, tAnjind dupd vatra lui veche..”

— Iti multumesc! Fii sigur cd nu voi uital...

»INu voi uita... nu voi uita..” repetd, de data asta, padurea,
ca o fiintd apropiati.

M3 uitai in jur, si vid dacd nu e cumva vreo capcani, vreo
sotie de-a lui Tifoen. Numai el le punea la cale pe toate! Nu
cumva statea la pAnda? Nu iesise cumva la vAnitoare? Senzatia
aceasta imi fu intiaritd de catirul care incepu s ragi: i-ha,
i-ha!

M3 ajunserd din urma cuvintele lui Macarie:

Nclindciuni al tita mare,
Si-ni pitreacd ni muldre!
Ncl-indciuni si-al tdta nic,
Si-ni pitreaci-un cal psaric!

,Tifoen, Tifoen, om cu o mie de fete! Iti bati joc de sufletul
meu... micinam, surd, din cap.
Cuvintele curgeau de la sine:

Tatii mare, inchindciuni,
Sd-mi trimeatd catdr bun!
Pleciciuni si [-al meu tatd,
Un cal sur sd imi trimeatil...
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Mai intelege ceva, daci ai ce! si eu credeam ci toti acesti
copaci, si fiecare in parte, sunt aici atat de singuri! Si cAnd
colo, intreaga padure incepu si cinte, si ragi, si se dea de-a
berbeleacul, ca o herghelie de catari. Aveam, cumva, febra?
Imi dusei palma la frunte: totul pirea normal! Numai aerul
fierbinte clitina pidurea, precum marea din jurul Muntelui
un caic ratacit...
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— Spune! siri de dupd un trunchi de copac Tifoen. Aparitia
lui avu darul s mi linisteasca. Altfel, ochii fosforescenti ai
sacalilor m-ar fi insotit, iluzoriu, din toate partile.

Dupa o lunga ticere, il intrebai:

— Ce sa-ti mai spun?

— Ai vazut testamentul?

—Da, l-am vizut! Cu ochii orbului, dar foarte bine...

Rispunsul meu il puse in incurcitura.

— Spune! repeti el.

—Ce?

— De ce-ai intarziat atata?

— M-am intilnit cu Macarie... Am mancat, am biut, am
cantat...

— Pricesne?

— Poate cida... Cantirile muntilor... Cantirile instriindrii...
Spune! inversai eu rolurile.

— Ce? se intoarse el, derutat.

Ajunserdm intr-o poiand luminati, de unde se vedea, in
fundul viii, asezarea schitului: o biserici la mijloc, cu turn
inalt, iar in jurul ei, risipite ca in satele noastre de munte,
chilii, case, colibe...
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— Spune! aritai eu cu degetul in vale.

— Pii, se balbai el, cum ficusem si eu de attea ori, biserica
s-azidit cu ajutorul imparitesei Elisabeta a Rusiei... Pe la anul
1754, erau aici fiii Moldovei... Pe la 1760, schitul s-a preinnoit,
cu dragoste si osirdie multa, de staretul Daniil... Iar in
Preschinitrarul egumenului Serafim se ceteste ci pe la anul
1843 isi duceau traiul aici vreo treizeci si doi de cilugiri
romani, veniti de la ministirile Cernica si Cildirusani. Se
aflau, pe-atunci, cinci chilii cu paraclise si saisprezece colibe...
Intre acestea, mai cu seami era chilia duhovnicului Leontie,
cu hramul ,,Adormirea Maicii Domnului®, unde locuia
dempreuni cu ucenicii sdi Atanasie, Dositei si Vlasie... Asta-i
tot! incheie, gafiind, Tifoen.

— Si-acum ai rimas singur, cu cainii...

- Ba, mai am cAtiva vecini, care se tem de cdinii mei... Am
si catarii, pe Petru si Pavel, nume de apostoli... Am si izvorul
din mijlocul casei... Spune! ma imiti el.

- Da, zisei, cu privirile topite in alba agezare a schitului,
care indulcea peisajul. Pe valea asta cred ci a inchipuit
Dinocrates, arhitectul, cupa din mana dreapti alui Alexandru
Macedon...

- Nu inteleg...

— E o neintelegere frumoasi, zisei. Cum a fost si planul lui
Dinocrates. El, arhitectul acesta mecedonean, il urmari pe
tindrul imparat, care pornise si cAstige domnia lumii. Printre
proiectele si cugetarile propuse imparatului, era si-acela de-a
preface Muntele Athos intr-o statuie cu figurid omeneasca.
A lui Alexandru, fireste. In mana stingi pusese gind si-i aseze
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zidurile unei cetigi, iar in dreapta, un vas in care si curgi
toate apele Muntelui...

— Pacat ca nu l-a preficut, oftd Tifoen, absorbit de povestea
mea. Picat... Daci era asa, daci Muntele dsta ajungea o statuie,
nu mai veneam noi, de-acasi...

Ma uitai la el si-] recunoscui: era Tifoen cel adevirat! Ca
sa nu-l indbuse plansul, mi lui la zor:

— Aiintirziat cam mult!... M-am speriat de tine, Filosofule!
Era si-mi plece si vanatorii... O si-i cunosti... Ne asteapta...
In noaptea asta, o si vanim mistretul cu coltii de aur! El rimi
toate gridinile Muntelui, impute ridicina ministirilor...
Il impuscim!

Pirea atat de hotirat, ochii i ardeau in cap, incat imagi-
natia mea, mereu incitatd, se muti de-a dreptul in paginile
Apocalipsei.

—Nu vreau sd particip la vAnitoarea voastra! incepui si
urlu. M3 intorc la orb!

Trasei hotarat de cipastrul lui Sarsaili. Dar acesta, catar
incipitinat, o tinea una si buna, inainte. Il lisai in plata lui si
mi intorsei din drum...

Tifoen, surprins de gestul meu, imi arunci mai inti niste
priviri de repros, rele, ca de ucenic vrajitor care pierde
controlul elementelor. Dar, vizind ci nu ma las impresionat
de privirile lui, izbucni, mai puternic decat alti dati, intr-un
hohot imens de ras:

— Hai, intoarce-te, caraghiosule, ci vinitoarea s-a savarsit
azi-noapte... De ce crezi tu ¢ eram aseard aga grabit?!
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Din nou nu mai intelegeam nimic. De ce voia cilugirul
asta, haiducul, ingerul sau diavolul din el, s3 md puni mereu
laincercare? Cu ce scop? Nu-i pusesem, oare, inima in palmi,
inca de la inceputul intilnirii noastre? Cum ficuse si el, de
altfel, acolo, pe platoul Stagiritului. Ce mai voia? Sa ma
atragi la vinatoarea lui apocaliptici? Nu mintea, oare, ca
vandtoarea se savirsise noaptea trecutd? Sau se speriase
cd intr-adevar, intorcAndu-mi la orb, voiam si riman acolo si
sa-1 parasesc pe el, pe Tifoen, maestrul si stipAnul meu?

— N-ai auzit, azi-noapte, ltrituri prin pidure? ma intreba,
luAndu-se pe urma mea.

Avea vocea schimbata.

— Ce latraturi? ma oprii eu in loc.

— Nu de sacali. Pe-aici apar mai rar, li-e fric de ciinii mei...

— Atunci, ce litraturi? Crezi cA Michiduti da tArcoale casei
orbului? Crezi ci...

—Nu, fricosule, nu! Latriturile cAinilor mei... Ti-am spus,
azi-noapte s-a savarsit vAnitoarea. L-au adus! exclami
triumfitor Tifoen.

— Pe cine? intrebali, ca si cAnd ag fi uitat tot ce-mi spusese
mai inainte.

Mintea imi fugise la povestea lui Herakles, care a trebuit
sa calce sub picioare toate zdpezile muntelui Erymanthes,
maculate de rasuflarea blestematului mistret, pAnd si-l poata
prinde.

— Pe el! Mistretul blestemat, care ne rimi gradinile, care
impute ridicina manastirilor... Dar colti de aur n-avea, afuri-
situl! L-au adus aproape mort...
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— Cum? incepui si-mi revin, si simt pimantul realitatii
sub talpi. Un pamant rece si fierbinte in acelasi timp...

— Uite-asa! L-au alergat ciinii mei toati noaptea. Au
inconjurat Muntele cu el, cum am ficut noi cu corabia lui
Manolis... Dimineata, a venit siracul porc sa mi se-nchine, sa
mi roage si-l scap de ciini... Si-a dat duhul in cutitul meu...
Avem acum carne proaspata!

— In postul Santimariei? il impunsei.

— Pentru mine, ca ieromonah, nu-i buna, recunoscu Tifoen,
zAmbind ironic. Dar pentru un filosof ca tine, merge! Se chiar
recomanda... Mai ales ci-i fi flimind mort...

- Nu. Dimpotriva... Dar cainii? il intrebai, stiind cat de
mult tine la ei. Cinii ti-au scipat sindtosi? S-au intors toti,
saur...

— Toti, se-ntelege ca toti! paru jignit de umbra mea de in-
doiala, aruncata asupra fidelititii absolute a javrelor sale...
Sunt numai rani...

— Si cum o sd-i mai vinzi?

- Cu pret mai bun! mi-o intoarse el repede. Ma apuci de
brat si incepu sd mi tragd la vale, spre satul lui cilugiresc. M
lisai dus, putin cabrat, ca un catar... [-am fliménzit, relud
Tifoen, i-am flimanzit zile in sir, bietii mei ogari... Si-au legat
sufletul numai cu niste ciosvarte de porc mistret, cum ti-am
mai spus. Acum, le-am ficut vAnitoarea asta, mai mult ca sa-i
intarat, sa-i inrdiesc... De-aia l-au alergat cu atta pofta si l-au
ingenuncheat fira mild in cutitul meu... Sunt ca turbati...
Daci nu erau asa, se mai abidteau si pe la alte culcusuri de
mistreti, cd le cunosc pe toate... O si-i mai oblojesc putin,
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le-am spilat ranile cu fierturile mele, i-am uns cu alifii
potrivite si o sa iau pret dublu pe ei...

Tifoen, vorbind in felul dsta, deborda de multumire.

—Vid, sfintia-ta, cd bine te mai chivernisesti! Cite drahme
o sd primesti pentru un cdine?

— Cat pentru toate alunele ce le-am strins in vara asta!
Si-am cam strans, o sd vezi... Am toate inciperile podite cu
alune. S nu te sperii...

— Dar vanitorii? imi adusei eu aminte de prezenta lor.

— Vanatorii, prietenii $i ucenicii mei, sunt cam suparati...
Ei asteptau si-si descarce pustile intr-o turmi de porci
mistreti, nu si cada doar unul singur in custura mea...

Ajunseserdm aproape de biserica albei asezari a satului
cilugaresc. Dar casele din jurul ei erau pustii. Soarele, cazut
dincolo de crestele Muntelui, le punea pe acoperisurile sparte
rani singerande. Niciun cap de copil nu se ivea, curios, de
dupa portile strAmbe, soldii... A, nu, fireste, n-aveau ce sa
caute copiii in cimitirul acesta cu morminte cat casele! Si
micar daci ar fi fost case de marmura, ca prin cimitirele
grecilor antici! Dar acestea, numai de piatrd, de lemn si de
chirpici, ciscau spre mine guri de inecati. Acolo, pe-o vale
binecuvintata cu aer tare ca spirtul, ele dideau semne de
sufocare. Isi urlau, in sufletul meu, pustictatea.

Tifoen trigea de Sarsaili pe clina care incepu si urce din
nou. TArziu, de dupi usa unei case albe, cu pereti ici-colo
jupuiti, aparu capul buhos, despletit, al unui bitran.

— Hai, Iosife, gribeste-te, ci cina-i gata! tipa Tifoen spre
el, ca s-auda. Uite, ne-a venit Filosoful!
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Din nou nu-mi plicu tonul cu care mi anunti. Parea ci-l
vesteste pe Mesia, intrind pe portile Ierusalimului...

— Aici, printre batrinii nostri, cred c-ar fi bine, 1i propusei,
si nu-mi mai zici ,, Filosoful“. Si-mi spui pe nume...

— Si care-i numele tiu? ma intreba pentru prima oara, dupi
atata vreme.

Stitui in dubiu. Mi se paru ca ficusem iar o gafi, cerdndu-i
si-miafle numele. De aceea, md hotiraisi-lincerc, mintindu-l:

— Caligula!

Tifoen pufni in ras.

— Nu se poate! zise. Tu nu iubesti catérii, Filosofule, pe
cind imparatul Caligula si-a ficut din cal senator!

Ma prinsese. M incoltise bine. Dar ma obligid din nou
si-mi pun intrebarea: cine este acest Tifoen, de le stie pe
toate?

— Lasd, sfintia-ta, i rispunsei, ci de dragostea mea pentru
catri, ca si a lor pentru mine, o si mai vorbim altd data!
Acum, recunoaste ci era mai bine si faci din ei senatorii du-
mitale, decat din toate javrele pe care le tii in casi!..

—Javre zici?! se infurie cilugirul. Bine, am sa te dau pe laba
lor, sa te judece singuri, dupa dreptate!

Nu mi speriai de gluma lui. Putea si fie si-o amenintare
serioasd, eu tot o glumi o socoteam. Cum era, dupi atatea zile
si ore de comuniune friteasci, de bucurii si de harte reciproce,
s md arunce pradi cdinilor lui himesiti?!

Tifoen ticea iar posomorat. Noroc cd ajunserim in dreptul
unei case incd vii, din fostul sat al schitului. Acelasi cap buhos,
carunt, se ivi din usa, aceleasi priviri curioase cercetard
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neobisnuita noastri expeditie, care-l avea in frunte pe Tifoen,
la mijloc pe Sarsaild, supraincircat cu tarhatul meu, iar la
coadi pe mine, un mirean desirat, cilcAnd prudent, de parca
pluteam, ca un cosmonaut pe suprafata Lunii.

— Hai, Gherasime, grabeste-te, ci cina-i gata! repetd
formula prietenul meu.

Dar de data asta nu mai adaugase: ,,Uite, ne-a venit Filo-
soful“. Insemna ci tot mi mai iubea, ci nu-si intoarse dragostea
de citre mine. Dar Caligula nu indrazni si-mi zica...

Mai urcarim cét urcarim, pe un drumeag pietros, abrupt,
mirginit, in stAnga, de pripistii, si ajunserdm la casa lui,
intr-adevar impozanti. Avea turn inalt de paraclis, acoperit
cu tabld noud, un larg pridvor la etaj, gradina verde in jur, si
zidul pidurilor de pini in spate. Vanitorii, ingrijorati de
intirzierea noastra, aprinseserd limpasurile. Unul atirna de
un cui, la stilpul de lemn al pridvorului. Totul imprumuti, in
felul dsta, un aer neobisnuit, sirbitoresc. Incepusem si mi
obisnuiesc, deci, cu tara asta de batrani... Si totusi! Cind
urcarim treptele coridorului si dadui cu ochii peste cei doi
vanatori tineri si imberbi, tresarii, ca de-o surprizd neplicuta.
Ispravile lui Tifoen, ma gindii, se tin lant. Cine-or mai fi si
vanitorii dstia, i nu par nici cilugiri, nici mireni?!

— Haide, gheronda, ii zise unul lui Tifoen, ci tocana e gata
de mult! Se riceste...— Numai ci... incepu si-al doilea.

— Ce-i, Miltiade, ce s-a intimplat! il intrerupse Tifoen.

— Nu s-a intAmplat nimic, il linisti repede primul, adica
Ianakis. Dar noi, continui el, pe un ton scizut, de vinovitie,
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nu ne-am priceput si facem mamalinga aceea, cum ii spuneti
voi, romanii...

In timp ce ma prezentd ca fi/i-mu, in greceste, Tifoen le
precizd celor doi imberbi:

— Mai bine ca nu v-ati atins de ea!... Mamiliga noastri este
mancare sfAntd... Mii, ii lui la zor, ati fiert bine carnea, si
piard microbii?

— Am fiert-o, sfintia-ta! il asigurd Miltiade.

— Au murit toti! adaugd, linistitor, lanakis.

Astaimimai trebuia: s-aud si de microbii fiarei apocaliptice,
din trupul cireia infometatul din mine trebuia sa se infrupte!

— Mai, ati invaluit toate pachetele, cum v-am spus? ii lud
iar la intrebari Tifoen. Le-ati mai numarat o datd? Ajung?

— De ajuns, stii bine, gheronda, ci darurile astea vinitoresti
n-ajung niciodata! sublinie Miltiade. Cu citi prieteni ai
dumneata, pentru ai nostri nu mai rimane nimic...

— Daci n-ati impuscat niciun porc! le reprosd batranul.

— Nici ciinii dumitale, de data asta... indrizni Ianakis.

— Ce-i cu chinii? siri cilugirul.

— I-am ingrijit, {i ducem, n-avea grija! didu inapoi vinatorul.

— Unde si-i duca? il intrebai pe Tifoen.

— Dupi cina, pleacd! apisi el pe cuvinte. Céinii se duc la
negustor, iar darurile pe la manastiri, pe la Kareia... Acolo,
cum ai auzit, se tem preacinstitele fete sa nu nivileasca porcii
mistreti peste sfAnta noastra capitala...

— Dar negustorul de ciii ti-a venit de la Salonic? imi
amintii eu de omul batut si alungat cu citelusele dupa el.

— S-aintors azi dupd-amiazi... Mi-a telefonat...
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— Ai telefon? ficui ochii mari.

— Dar tu ce credeali, Filosofule, ca pot trii rupt de lume in
pustietatea de-aici?

—Si cu ce duc baietii istia cinii si darurile? In spinare?
Sarsaild a ostenit... Sfintii Petru si Pavel ne trebuie noud,
maine dimineata... Poate oare Flokas, imparatul, sa biruie
atita drum si atita povari?

— Si fii tu sdndtos! Flokas s-a intors de mult la stapanul lui.
Biietii astia...

— Ce sunt? il intrebai in soaptd. Cilugiri, vAnatori sau...?

- Tiietori de paduri, calugiri, cAnd vor ei si fie, cirdusi
de lemne, vanitori, mehanicosi si soferi, dar mai buni ca tine,
sd stil...

— Multumesc de compliment, facui pe suparatul. Si ce
conduc, la ce mecanica se pricep?

— Au o camioneti ,,Ford, veche, de dupi rizboi. Cred c-o
fi cumpirat-o la vreo reforma militara. trage ca un tanc.

-Ce?

— Orrice...

— Pe unde, pe cararile catarilor?

— Intre ministirile care au paduri mari, cum este Lavra si
Sfiantul Pavel s-a taiat drum larg... Cari, baietii astia, lemne
de foc, cara piatri, cari...

»Moartea catarilor...” ma gindii. Mister turister, pacilitul,
se rizbund, Tifoen! Si-a trimis oamenii si masinile inainte.
Planul lui, aprobat sau nu de voi, prinde viati... Pregiteste-te,
gheronda, si fii atent! Cainii viitorului pot sa te sfasie si pe

260



MUNTELE CATARILOR sau AMBASADOR LA SFANTUL MUNTE

tine... Poti ajunge un nou Acteon, a carui moarte s-o urma-
reascd, in direct, toatd omenirea, la televizor..:*

In inciperea mare, din mijlocul chiliei, unde se afla o #7a-
pezd adeviratd, in care se asazd masa de cind, cu cele sase
tacAmuri, curgea, din peretele de nord, izvorul. Venea pe-o
teavi de lemn, dintr-o stinci ingropati la temelia zidului,
galgiia, susura, isi spunea cAntecul intreg, apoi, pe alte tevi,
se ascundea, cum venise, sub tilpile casei.

— O sa-ti arit eu toatd averea, dupi ce pleaci ei! zise Tifoen,
cu privirile indreptate spre cei doi cirdusi. Si-acum, spali-te
pe maini si pe fatd, si ne-asezim la masi... PAnd vine Iosif,
pana vine Gherasim, o si mestec mamaliga...

Cei doi bitrani se ivird nesperat de repede. Se vedea cd
toiegele lor pipaiau inci bine pimantul, nu incurcau usor
caririle. Isi pieptinaseri pletele si barbile, dar nu mai ajunseri
sd-si puni potcapurile. Ori apucase Tifoen si le sopteasca
adevirul despre mine?! Mi imbratisara, fireste, cum ficura
toti ceilalti, de pAni la ei. Le simtii nérile vibrand, respiratia
precipitatd. De emotie, ori numai din pricina aburilor min-
carii? Batranetea si singuratatea, posturile lungi, repetate,
ajunurile si siricia, le ascuteau pofta de-a inghiti, le atitau
licomia de tot ce putea si mai insemne ultimele faramituri
de viata.

Miltiade si Tanakis erau grabiti. Inchinari cu sfiala din
tuica adusi de mine, scuzdndu-se cu vorba odigos, adici si-i
iert ci sunt soferi. In schimb, inghitird toatd mimiliga si cate-
vablide de tocani. Pireau si ei la fel de infometati, ca si cinii
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lui Tifoen. Bitranii se codird, nu primird usor tocana, min-
care de dulce, oprita in post.

— Prijeste-le pestii! zisei.

—Laurmi, cu mimiliga a doua! se rosti, sententios, gazda
noastrd. Atunci, scot si vinul de la ricoarea izvorului...

Perspectiva aceasta, remarcai eu repede, le surise batranilor.
Molfaira, flaménzi, cu gurile lor stirbe, mai mult cu gingiile,
carnea tare a porcului apocaliptic. ,,Asa, parca plescaiau
buzele lor, s3 mai pacituim si noi o datd! Si ne rime mistretul
ila blestemat miruntaiele flimande, ci destul ne-a fost risco-
lit el gradinile si saricia traiului!®

— Poimaine seard v-astept cu drahmele! le spuse Tifoen
celor doi tineri. Si le numarati bine, pedie, si nu vi pacileasca
pezevenchiul meu de negustor! Auziti? Si nu-i predati ciinii
pana nu numarati de trei ori gologanii. Si sd vi uitati bine la
cei doi citei, pe care-i aduce negustorul, si nu fie iar citele...
C-apoi...

Pana cind incircari ei cAinii pe vechea camionetd, trasd
undeva mai sus de chilia lui Tifoen, la vreo doui sute de
metri, unde trecea drumul larg, tdiat in stinci si-n zidul negru
al padurilor, ceaunul de mimaligd didu de trei ori in foc.

— O mestecim noi, sfintiile-voastre? ii pusei la incercare
pe noii mei prieteni.

Vizandu-i ci se foiesc pe scaune, pusei mana pe ficaletul
de lemn si ma apucai de treaba.

— Stii, te rugdm si ne ierti, fiule, zise losif.

- Si ne ierti, il imitd Gherasim.

— Ati mai uitat, banuiesc...
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—Nu, n-am prea stiut niciodata, recunoscu losif, care in-
cepu, in schimb, s3 invarta cu dexteritate pestii pe plita sirata,
incinsa.

— Noi n-am fost ciobani, reluid Gherasim. Am fost, aman-
doi, marinari...

— Si de ce v-ati refugiat aici?

— Ni s-o inecat corabia! ficu un gest de scufundare, cu
mana lui tremurinds, losif.

- Cum?

— Asa, inlunaluiapril, 1920, cAnd umblam dupd mirodenii,
smochine i rogcove, prin tarile astea calde — se aprinse vocea
lui Gherasim - s-a stirnit, ca din senin, o furtuni pe mare, in
drumul nostru catre Salonic... Ne-au jucat apele, ca pe-o coaja
de nuci, supirate riu, o noapte intreagi... $i, dimineata,
ne-au inecat, cu vapor cu tot... Numai noi doi, din toti cei
zece marinari, ne-am mai trezit plutind cu colacii de salvare
in brate... $i, uite-asa, fiule, de spaima si de recunostinta fata
de Panaghia, ne-am ciliuzit spre schitul dsta... Pe-atunci, nu
eraal lui Tifoen... El a venit mai tArziu... Dar ne chiverniseste
bine, nimic de zis! Ne da paralele dinainte pentru alune, ne
alimenteazi cu tot ce poate...

— Numai un picat tot are, ii lud vorba losif.

— Care? imi tradai eu, prea repede, curiozitatea.

Tot ce tinea de fiinta lui Tifoen ma interesa pAni la neliniste.

— Ne lasd si imbitranim! ofti fostul lup de mare.

—Pana la urma, ne lasd sa si murim! il completa celilalt,
Gherasim.

Mimaliga era amestecati. O risturnai pe carpitorul de
lemn, in mijlocul mesei. Pestii, taviliti prin saramurd cu
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skorda, adica usturoi, si cu ardei iute, dupa alesele gusturi
marindresti, se topird in gurile noastre flimande, cu oase cu
tot. Batranii dovedeau o dexteritate extraordinari de-a separa
spindrile inteposate ale pestilor de carnea lor frageda, dulce.

Tifoen se intoarse mirosind iar a caini. Se spala in apa rece
a izvorului, scoase de-acolo o sticld cu ,singele Domnului®,
si Incepurdm si ne ospitim in lege.

Nu era tristd cina noastrd. Nu mai avea nimic de taini.
Niciunul dintre noi nu mai putea fi Iuda, vinzitorul. lar
Tifoen, cilugirul-vraci, rimasese in ochii mei ceea ce era, nici-
decum un Isus care-l invie pe Lazir din morti, in timp ce
ucenicii lui i strigd ,Doamne, pute!“

— Hai, bitranilor, cAntati ceva! le porunci Tifoen celor
doi marinari. Filosofului nostru, carele-a venit tocmai din
Bucuresti ca s ne vada, 1i cam plac cantirile. Bucurati-l cu
una de-a voastri, din tinerete! Pricesnele i le-am cAntat eu. lar
de prohoduri n-are nicio dorinta...

Bitranii se codiri indelung. Isi uitasera, pesemne, toate
pacatele si toate cAntarile tineretelor...

Dupi ce mai golirim o cupa, scoasa de la gheata izvorului
aceluia, pururea cintitor, cei doi cilugiri-marinari isi adusers,
in sfarsit, aminte de cAntecul vaporului Titanic. 1l rupserd din
piepturile lor dogite, ca pe un prohod neasteptat.

— Vi pun in genunchi, pe alune! se zburli la ei Tifoen.

Amenintare zadarnici! Bitrnii, chercheliti bine, nu mai
puteau repeta decit, din ce in ce mai ragusiti, aceleasi putine
cuvinte: ,Din Hamburg pleaci-n lume pe-oceanul Pacific..

Intr-un tarziu, ca si nu-i lase, prin intunericul scAnteietor
al noptii, si cada in vreo prapastie, gazda se hotari si-si culce
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marinarii intr-o incapere de la parter, mai aproape de umbla-
toare. Dacd vor fi nevoiti, si se descurce singuri, sd nu-i
scarniveascd asternuturile proaspete.

—Bea! imi porunci el, indatd ce rimiseserim singuri.
Nu-mi imbie potirul cu vin, untdelemnul lui bun de vindecat
rani launtrice, ci numai o cani de pimant, cu api de la sipotul
din mijlocul casei. Bea, ¢ api din Dunire!

— Cum? Pusei vorbele lui pe seama betiei.

— Filosofule, Filosofule! mi certd el. Cat de repede uiti
totul! Nu ti-am spus ¢i Dunirea curge pe sub toate mirile,
pani aici, in dreptul Muntelui? Iar el, insetat mereu, cu buzele
crapate de soare, simte Dunirea la ridacini si-o soarbe ca pe-o
fierturd dulce. O soarbe pani i se suie la cap... Da, nu zAmbi,
Toma necredinciosule! I se suie la cap, si de-acolo, din cele
trei piscuri, imi sloboade apd curata si mie, pe vina asta de
lemn. C4, altfel, de unde mi-ar tot curge izvorul intruna?!

— Esti un om fericit, ii zisei, cu convingere.

— Cat de repede aflati voi, filosofii, fericirea! md ironiza el.

— Ba, dimpotrivi, voi schimnicii o gisiti in te miri ce! ii
replicai. Uite, izvorul dsta din mijlocul casei...

— Este o binefacere si o pedeapsi! se posomori Tifoen.
O binefacere, pentru c¢i mi ricoreste si-mi cAnta ca izvoarele
noastre de-acasi... Si-o pedeapsa, fiule, pentru ¢i pururea imi
aduce aminte de tovarisul copiliriei mele, inecat in Dunire...

— Cupa lui Alexandru! Planul lui Dinocrates! murmurai
eu, ca sa-i opresc, la timp, izvorul curat al lacrimilor. N-a vrut
s-0 primeasca impdratul, fiind ocupat cu rizboaiele, cu
dobéndirea lumii. Si ti-a rimas tie intreagi, fericitule!
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Noaptea aceea fu prima si ultima in care nu-mi sparsera
timpanele nici tiuitul perfid al tAntarilor, nici urletul sacalilor,
nici rigetele catérilor, nici riscoala orologiilor, nici pasii
tainici ai umbrelor... Dormii infundat, auzind doar, ca prin
vis, susurul Dundrii ce curgea pe sub muntele Athos, apele ce
se strAngeau in cupa lui Alexandru Macedon... Linistea asta
mi se paru, totusi, suspectd. Nu era de bun augur. Dar ce-ar
fi putut s3 mi se mai intAmple? Socoteam ci le cunoscusem
pe toate, cd aveam, in sfarsit, pielea bine tibacitd. Din ucenic
speriat si supus al lui Tifoen, ii devenisem, credeam eu, cel
putin un egal.

Dimineata, bitrinii cilugiri-marinari, spasiti, agitati toatd
noaptea de valurile remuscarii, fiindcd iardsi cizusera dinsii
in picatele tineretelor cele rele, biteau mitanii, ingenuncheati
pe alunele puse la uscat, pAnd si pe podelele paraclisului.
Tifoen imi aritd incapere cu incipere. Poposirim mult in
atelierul lui de tAmplar si de fierar, unde toate sculele acestor
meserii, ca si ale multor altora, se simteau la fel de infritite,
cain epocade tinerete si de glorie a schitului, cAnd se ciopleau
tample de altare, sfesnice, strani si scaune imparatesti, caind
se potcoveau cohortele de catéri, ca s nu le singereze copitele
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prin toate pietrele Muntelui. Toate lucrurile acelea, cuminti,
frumos oranduite, se mutari, parci, in privirile lui inflica-
rate. Toate care ii trecuserd prin miini, care se cuibirisera in
fiinta lui, naboiau acum in lumina ochilor... Apoi, vizurim
biblioteca, bogati si nu prea, cum observai, nepoliticos, in
gura mare.

— Eu, Filosofule, se justifici Tifoen, am purtat totdeauna
cartile in cap, si sfintele lor slove si colori in suflet... Ce-a fost
mai frumos §i mai rar, am cirat si-am diruit, din tinerete,
Scriitorului...

Ma rusinai iar ci trebuia si-miaduci el aminte de Scriizor...
In ce cirti si manuscrise se topeau oare ochii lui? Il rugai pe
Tifoen si alergim la telefon, si-l intrebim pe Ceasornicar
dacd nu apiruse cumva la Kareia, daci nu se pornise pe urme-
le noastre...

»PAna nu-1 vid, imi repetai, pAnd nu dau ména cu el, pAni
n-o s-aud de pe buzele lui cAteva cuvinte din prea multele care
trebuie ca-i stipanesc sufletul, n-o si pirisesc Muntele dsta!
Chiar de-ar fi sa ma arunc in mare, saltimbanc printre delfini,
ori si ma inghita chitul urias in pantecele lui!..”

La telefon, Ceasornicarul rispunse ¢ nu, inca nu apiruse
Scriitorul... Cat despre catar, despre Sarsaild al lui, si fim
linistiti, sosise cu bine, in zori, la Kareia, unde isi asteptase
stapanul in fata atelierului de reparat orologii...

Sufletul meu se impovirase din senin. Inainte de-a incirca
tirhaturile pe spinarea celor doi catiri cu nume de apostol,
supusii preaplecati ai pantocratorului Tifoen, acesta dadu
porunci severe cilugirilor-matrozi, cum si-i supravegheze, in
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lipsa lui, chilia. Dar mai ales cum sa aibi grijd de unicul ciine
ce-1 mai rimisese, ca si de cei patru citei, nepretuitele javre
ale viitorului...

— Animalele astea, alituri de catéri, sunt singura noastra
avere. Minele noastre de aur si de sare...

Batranii inclinard capetele a aprobare, stringandu-si brici-
narele peste burtile prea repede desertate si pustiite.

— Méncati si beti ce gasiti, adiuga Tifoen, numai si nu vi
gasesc in risipd si destrabilare. Ci voi, marinarii...

— Evloghite! se rugari bitrinii, intelegind ci, mai mult din
pricina mea, Tifoen se aritaatit de generos cu ei, in ziua aceea.

— Cum ne-am inteles! rispunse el, sec. Hai, Filosofule,
se intoarse spre mine, incaleci-l pe cel care s-a lepidat de
Domnul, inca inainte de-a cAnta cocosul a treia oara... Fiti
voi, astizi, inaintemergatorii... Patru ore de drum, si ajungem
la schitul nostru, la Prodromul!...

Desigur, la cosurile cu struguri, primite de la Macarie
»greco-romédnul®, la toate ranitele noastre, inci prea putin
golite, Tifoen mai adiugase altele, cu alune, cu zarzavaturi,
cu untdelemn proaspit si cu brAnzi sirati. Avea o putini
intreaga.

— Sile fie, zise el, ci-s multi i sdraci... Vai de pimantul lor,
ca-i numai piatra seacal...

De pe colina de vizavi, mai intorsei o datd privirile spre
satul alb, rimas in vale. Distanta si lumina fosforescenta ii
vindecau toate ranile. Pirea un prunc abia niscut, in leaginul
acela verde, infisat in scutece de mitase. Soarele, ca un tar-
covnic constiincios, aprinsese iar cidelnitele pinilor de Alep,
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riscolise aroma risinii amestecatd cu parfumuri noi si necu-
noscute, emanand din vegetatia de lux si de risfit, care con-
trasta puternic cu severitatea monahiceasci si cu clocotul
mocnit al stAncilor arse.

Tifoen dormea pe spinarea incipitoare a lui Pavel, catarul
sur, tAnar $i inci prea cuminte la varsta lui. Petru, in schimb,
desi mai in varstd, nu didea dovada de toata intelepciunea. Se
mai oprea si smulgd smocuri de iarba si plante felurite, pe
care numai el le stia alege, iar, din cAnd in cAnd, sa stropeasci
pamantul de sub burta lui tAritoare, si-i arunce lui Tifoen in
nas toate vanturile fetide §i vAscoase, ca pe-un dispret suprem.

— Cufuritule! il afurisi de citeva ori. Dar de trecut tot nu
trecu inaintea nostrd, a mea si-a lui Pavel.

Nu stiu cum zburasera trei ceasuri, timp in care noi cilcam
ticerea Muntelui, ca pe-un covor de frunze. Rar dacid mai
intAlneam cativa catéri, cirindu-si cilugirii zdrentosi la taia-
tul padurii, ori stAnjenii de lemn stivuiti in spinarea lor, ca pe
niste vagonete de decovil.

,Intr-adevir, numai ei, aga uriti si bidirani cum sunt,
numai ei, catrii dstia, au iniltat toate manastirile! Stia Tifoen
ce spune!“ ma impacam si mai mult, prin ticerile acestea, cu
maestrul si cu prietenul meu.

Ajunserdm, tars-gripis deasupra Marii Lavre. O vedeam
acum din orizontul uscatului, nu al mirii, ca in ziua incon-
jurului. Cetatea ei mi se paru, de la iniltimea aceea, §i mai
solida, si mai ddruiti in forme, in volume, in culori, in destra-
mairi de nuante si fantezii arhitecturale. O babilonie sim-
paticd, armonioasa, ii lumina, din interior, chipul. Apele Egeii,
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de peruzea topita, o gelozeau de jos, lingusindu-se la picioa-
rele turnului-arsenal, sufocind de spumai verde golfuletul
portului.

»Spune!“ m-as fi asteptat si-mi porunceascd Tifoen. Ori
nu mai avea puterea de a-mi ghici gindurile, ca mai inainte?
Se concentra cumva asupra altor planuri si isprivi, care-i
populau, ca intotdeauna, fruntea ascunsi de potcap?

—Nu ne oprim! se rasti, totusi, vizind ci sfintul Petru,
catirul-inaintemergitor, pe care mi-l sortise tot el, nu
altcineva, se gribi si-si infunde botul infierbantat in apa rece
a cismelei, ce curgea dulce la poarta manistirii.

- Din tot ce au ei aici — indriznii, dindu-ma jos de pe
catir — o, si cAte nu au! — numai trei manuscrise as vrea si le
vid... Un Liturghier cu frontispicii si initiale rosii, scris de
episcopul Luca al Buziului, pe la 1586, cum insemneazi el
insusi la sfarsit: ,,Cine o va lua i o va instriina de la sfanta
biserica a Lavrei, sa-i fie de neiertat®. Si-al doilea, adiugai
dintr-o rasuflare, manuscrisul Evangheliei diruiti de Matei
Basarab, dintre cele mai vechi care s-au calitorit pe la noi,
lucratd pe un pergament din secolul al nouilea. Chiar la
inceput, sub fata stAntului Mihail, sunt zugravite chipurile lui
Matei Voievod si al Doamnei sale Elena, cu insemnarea da-
ruirii citre Lavra... §i-apoi, un manuscris grecesc, care cuprin-
de doud povestiri in versuri despre Mihai Vodi Viteazul,
compuse de Gheorghios Stavrinos...

— Acum nu le poti vedea! didu sentinta Tifoen. Cand ne
intoarcem, atunci, da, avem toatd vremea si tot interesul...

— Ce interes?
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— Tu, sd vezi manuscrisele, cirtile rare, toate minunile de
zugriveli si icoane, iar eu si mai pun o vorbi buni pentru
nefericitii nostri prodromiti, supusii Marii Lavre...

— Cum vrei, mi resemnai eu, trigind puternic de capul
mare al catirului, care forniia pe niri si se scutura din tot
trupul pietros, de plicerea apei inghitite. Cum vrei, dar imi
pare tare rau...

— Si mie, facu Tifoen, obligindu-mi si-1 ascult, ucenic
iardsi preasupus, si si-i iert toatd neinduplecarea...

In spatele manistirii, coborind in panta dulce spre mare,
se terasau imensele ei gridini. Auzii duruitul unui tractor, ce
ficu si amuteascd, in urechile mele, scArtitul uscat, otrivitor,
al greierilor intaratati de secetd, cirora, abia acum aflai, de la
Tifoen, ci elinii le spun dzidzikas. Pesemne, bidiginiile
dracului, imi intraserd de mult in timpane, se instalasera chiar
dincolo de ele, micinAndu-si uscat elitrele, incit abia cAnd nu
le mai auzii, cAteva clipe, imi didui seama ca-si bituseri joc
indeajuns de linistea i mai ales de nelinistea mea.

Tractorul tusi de cateva ori scurt si se opri in bot. De pe
saua lui siri, ca dintr-o jucidrie mecanici, un iepure sur, in
chip de calugar tanir.

— Uite-1! imi zise Tifoen. El e...

- Cine?

—Ion, ciobanul...

— Care cioban? mi aritai eu din ce in ce mai nedumerit.

— Cel care si-a pierdut oile pe-acasa, si-a venit s si le caute
pe-aici... Ca si cAnd n-ar fi stiut ci partea muiereasci nu e
ingdduita, cd triim in tara berbecilor...
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Rései, dar cam in sila. Mai ales cAnd vizui fata trasi, spa-
nateci, tibicitd de soare si de aer sirat, sub care tAnirul cilu-
gar isi ascundea cu greu o emotie nimicitoare.

— Eu sunt! tipa el. Pirinte Tifoen, eu sunt! Blagosloveste!
adiauga indati ce sosi in fata noastra.

Lung, desirat, abia cAnd siri si-l ridicd in brate, de trei ori,
pe hirsutul meu prieten, pe copilul-bitran Tifoen, imi didui
seama ci, totusi, lon fusese cAndva cioban. Ma imbritisa,
grabit, si pe mine, ficAnd si-mi paraie oasele, goale parci de
orice maduvi, ca ale pasirilor apisate de melancolie.

— Eu sunt! mai tipd el o dati, ca sa-l recunoastem, si ne
bucurim cel putin cu a zecea parte din bucuria ce-i electriza
trupul de tractorist. Mirosea a benzind arsd, a pimant, a
sudori sfintite de osteneali.

— Mii, mai, facu Tifoen, lasind catarii si pascd pe marginea
drumeagului, cAndva larg, podit cu piatri, inghesuit acum de
tufani si de crengi incélcite. Bine ai mai ajuns, Ioane! Uiti-te
lael, Filosofule, ma zgaltii de umar, si vezi si tu un om fericit!...

Ironia lui il lui in coarne, ca un berbece, pe omul tinar si
emotionat din fata noastra.

—Da, continui Tifoen, eu te stiam, loane, mirele Maicii
preciste, si cAnd colo, ea se uitd la tine de la doua mii de metri
iniltime, de pe scaunul Panaghiei, si vede un parlit de meba-
nicos arand pamantul altora...

— Ce sa faci! se posomori Ion, trebuie si-mi cistig painea,
sd le agonisesc ceva si batrinilor. Oi, pe-aici, nu sunt, iar
schitul nostru n-are nici pAimant, nici tractor... Numa piatra
si capatini de morti...
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— Daci le-ai semina in gridini, mi pomenii vorbind, ar
rasiri, loane, o armati de ciobani...

Tifoen se uitd la mine ca la un nebun. Nici Ion nu mai
ingelegea cu cine are de-a face...

— Bravo, Filosofule! milua repede peste picior Tifoen. Vrei
s trezesti mortii... S3 le minAnce si urechile, ci nu-s destui
de saraci, si-asa, cei morti pe jumitate, fratii nostri de la Pro-
dromul... Nu te uita, loane, la gura lui, ci-i ametit de cilduri...

Eram, trebuie s recunosc, buimicit iarisi de soare, de
greieri, de aerul piparat ce-l respirau pietrele si pidurea, odata
cu mine, dar mai ales de intlnirea cu acest cioban, cilugir si
tractorist.

— Nu-i nimic, se dezmetici tAnirul, bine c-a ajuns sd ne
vadi... De cAnd am venit de-acasd, n-a mai calcat pe-aici
picior de frate! Iar eu, fird ei, fira tractor, si fird vorbe bune,
mi sufoc, crapi fierea in mine. De-aia i-am scris preafericitului
patriarh ci daci nu-mi trimete un tractor, eu fug indirit,
de-ar fi s inot un an de zile peste mirile astea...

— Taci, mi, isi intoarse Tifoen fata spre padure, ca si nu-si
trideze emotia. Taci, ci tu nu stii inota, esti om de munte,
cioban, nu marinar!...

- Bastiu, se repezi lon. Am invitat, de mic, in bulboanele
cu apd rece ca gheata. Nu in valurile astea calde ca lesia, si
dese casaramura, care te tin deasupra, ca pe-o frunzd ametita...

»Vezi, dsta esti tu, dsta ai ajuns, o frunzd ametita!“ imi
stitea pe buze si-i spun. ,Vai de capul tiu, cioban care ti-ai
pierdut oile!..”
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— Nu stii inota! il intarata, odata trecut de socul primei
emotii, Tifoen. Pe marile astea, nu stii... Nici eu, ci sunt de
cincizeci de ani pe-aici...

— Omul numai ce nu vrea nu stie! i-o intoarse tinirul
cilugir. Uite, dacid vrei si-ti arit, dau acum o fuga pani jos,
la tirm...

Isi descinse bricinarul de piele, cu care-si stringea pe trup
un fel de rasd mai scurtd, cenusie, ca o cimasa ciobineasci,
impregnati nu numai de zir si lapte, dar si de uleiurile trac-
torului, de praful rogcat al araturii, gros ca o pulbere de singe.

— Lasi, nu te dezbrica, il potoli Tifoen. Te-or mai vedea
sfintii de la Lavri si-or crede ci esti nebun... Te poti trezi dus
si inchis in bolnita celor cu mintea tulburata, de la fvir...

— Doamne fereste! batu Ion trei cruci mari, lovind cu
ména de trei ori vatra incinsd a paiméntului. Mi-e destul mie
balamucul de la schitul nostru...

— Ce balamuc? tresirii iar.

— Paj, zise el, mustrat de privirile lui Tifoen, dacd va duceti
acolo, o sa vedeti... Eu riman aici, sa ar gridina...

—Si-1 dim parinte! Si-i dim! mi adresai lui Tifoen.

Si el intelese repede rugimintea mea. Aduna, cu greu,
sfintii catari, dedati si ei celor lumesti. In timp ce scosei o
sticla de rachiu, cutii de biscuiti si conserve, Tifoen ii umplu
luiIon bratele de struguri cu ochii mari, de fecioare infrigurate,
buzunarele de alune si nuci, ca un Mos Gerila al verii, imbricat
in negru, trist, cu privirile topite In mare...

— Mai pune si tu ceva carne pe tine, loane, ci pari ficut
dintr-un picior al staretului vostru, mormai Tifoen. Tot asa-i
de gras?
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— De ce? Ti-ai adus brisca? intreba tanirul, abatut de la
tentatia lui de a-si lua lumea in cap, ditamai cilugir in pielea
goali, si de-a pluti, un an intreg, pe toate mirile...

— Fard brisca, ti-am spus de la inceput, si nu pleci niciodata
ladrum. Pe-aici numai ea si catarii sunt ingerii nostri pazitori...

— Vrei sd-i ,lasi singe® iar? intreba Ion.

- Daci tribuie, mai scot cAtiva draci din el! confirma Tifoen,
amuzat de pe-acum de scena doboririi la pimént a staretului,
gras si impatimit de simturi, cu care el nu se avusese niciodati
bine, inci de la inceput. Il socotise intotdeauna ,unealta
diavolului

—I-am pus eu lipitori, acuma intr-o zi, ¢ era si moard, zise
ciobanul-cilugar. Si-ar fi fost pacat sd rimanem noi fard staret
si insulele fird stupar...

— Ce stupar? Ce insule? bolborosii eu.

Tifoen nu-l mai lisa pe Ion si raspunda.

— Fugi, zise el. Du-te la #racter si nu manénci degeaba painea
sfintilor parinti de la LZavra. Si miine dupid-amiaza, si fii pe-aici,
cd ne intoarcem... N-ai grija, ca Filosoful nostru o si afle de la
grddinar tot ce-l intereseaza despre stupi si despre insule...

Ion ii spuse lui Tifoen ,blagosloveste®, imi siri si mie de
gat, apoi, din citeva salturi mari, de cangur, il vizurim cilare
pe saua tractorului. Zbarniitoarea absurdi a greierilor ticu
iarasi, o clipd, inghititd de maraitul infundat, apoi de litri-
turile dese ale motorului, clocotind de cilduri si de damful
nervilor lui Ion.

— Spune! imi porunci din nou Tifoen cind ajunserim pe
locul stncos, ca un rat de porc mistret al Muntelui, care
scurma zidurile, acum pe jumitate in ruini, ale Prodromului...

275



ARHIEREUL

— Iar faci pe niznaiul? Iar vrei si mi pui la corvoada? il
oprii in loc pe ciceronele meu.

— Tu esti Prodromul! imi zise.

— Cum?

—Tu, pe catarul tau, iesti inaintemergitorul. Astainseamni
pe elineste Prodromul...

— Si ce vrei sd stii, imi preluai, din mers, rolul de magister.

— Tot! mormii el. Tot!

— Nicaieri i niciodatd nu ti-am spus tot! Nici pimantul,
nici cerul nu insemneazi tot, in universul asta fara margini...

— Va sd zicd, m-ai mintit!... se uitd poncis, pe sub sprance-
nele lui pudrate cu sare, cu praf, cu nemiloasa lumini. M-ai...

— Nu, pirinte, nu vorbi cu picat! il apostrofai eu. Ti-am
spus adevirul, atit cit l-am stiut... Dacd m-ai facut filosof
peste noapte, un peripatetic improvizat, nu puteam fi si un
istoric perfect, o cronica ambulanta, ca Scriitorul...

— Lasa-l pe Scriitor, nu-ti mai rizima iar slibiciunile pe
umerii lui! ma intrerupse Tifoen. Spune!

— Despre cei vechi, de la inceputuri, ti-am spus destul! Cu
pomelnicul lor puteam face pod peste mare, s-ajungem la
lerusalim...
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— Spune!

— Pii, ti-am mai spus o dati... Pe la mijlocul veacului al
optsprezecelea, a venit la Sfezagora staretul Paisie Velicikovski,
sub duhovniceasca lui ascultare nevoindu-se multi cilugiri
romani. El a zidit din temelie schitul cu hramul ,,Sfantul Ilie
Proorocul, lisat mai pe urmai in seama rusilor, care l-au largit
si indltat ca pe catedrala din Petersburg... Cam in aceeasi
vreme se afla la Agion Oros batranul staret Atanasie, tot
moldovean, vietuind cu ucenicii si la Capsokaliva, aproape
de stincile eremitilor. Se poate ceti la Proschinitarul
egumenului Serafim ci la schitul acela triiau, pe la 1843, zece
cilugiri moldavo-roméni, iar intr-alt schit, care tinea de
»micul Paris®, se mai aflau incd doisprezece roméni. Dupa
analoghie, pliteau mindstirii Vatopedul ,embatic, adici o
arendd ce le arvunea pe viatd pimantul primit. Tot din
Proschinitarul acelui egumen mai aflim despre chilia numiti
Morfone, unde se pustnicise, din tinira sa vérstd, cuviosul
Luchian, venit de la Moldova...

Tifoen intoarse capul spre stAncile ce duhneau a prea mult
soare, ca o plitd rAnceda. 1l supdraserd iar involuntarele mele
atingeri de rinile copilului Ilie, niciodata mort in sufletul si-n
oasele lui. ,Picat de tine, Filosofule! ma mustrai singur. N-ai
cap nici cit o gaina...

— Spune! bolborosi el, ca un Argus ascuns in stincile de
deasupra, privindu-ma cu ochii din ceafa. Spune!

— Aici, pe locul care se chema Smirna, se afla, pe la mijlocul
veacului optsprezece, o chilie. Bisericuta ei, cu hramul la
»laierea capului Sfintului Ioan Botezitorul®, se rezidi in
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anul 1794 de citre losif ieromonahul din Chios. Si murind
el fird mostenitori, biserica si chilia trecura in stipAnirea
Lavrei, de unde le cumpira, la anul 1800, duhovnicul Tustin
Moldoveanul, care avea doi ucenici... In biblioteca Prodro-
mului ar trebui sd se pistreze Dogmatica Sfantului Ioan
Damaschinul, tipariti la Iasi, in anul 1806, in care...

— Mai intreabi-l de asta pe ,,arhiereu®, spuse Tifoen apisat.
Cu toate ci el a venit de-acasd numai de doi ani, stie cartile
de-aici pe de rost...

— Ce ,arhiereu“? facui iarisi ochii mari.

— Un popd tandr, zise. O sa-1 cunosti... Numai pentru ca-i
invitat, [-am poreclit asa...

- Deci, dumneata le dai si celor de la Prodromul poreclele...

- Pii, zise, mai bine poreclele mele de duh, decit pietrele
vorbelor, cu care arunci in ei taurul lor de staret!... C3, se
infurie subit Tifoen, daca-l prind pe-aici, nu-i mai ,las“ nu-
mai singe, il chiar juginesc!...

M3 apuci, fireste, rasul, obligindu-l si pe el si iasa din
crispare si posomoreala.

- Spune! imi porunci.

- Deci, pe cartea aceea, tiparitd la lasi, se ficu insemnarea:
»Aceastd Bogoslovie s-au diruit de noi, tilmacitorii, sfintiei sale
parintelui duhovnic Kir Tustin din Sfantul Munte al Atonului,
ce petrece la schitul Prodromul de la Smirna, care este la stanta
minastire Lavra. Semneazi: Gherontie si Grigorie®.

— Amanuntele astea sa i le spui ,arhiereului®, ficu Tifoen.
Ci el n-are inci voie si nu indrizneste sa meargi panila chilia
Scriitorului...
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—Dece?

— Stii tu de ce, nu mi mai intreba! Si-apoi, nici Scriitorul
nu prea vine pe-aici...

—Dece?

— Stii tu de ce... Umbla pe unde e mai greu... Cauti ce nu
gisesc altii... Spune! se ariti el grabit. Isi tinea acum privirile
implantate, de la distantd, in zidurile pariduite ale schitului,
ca si cAnd ar fi vrut si le aseze, in ceasul al doisprezecelea,
niste contraforti de otel.

— Dupi moartea lui Iustin, reluai eu, in luna iulie a anului
1820, Patapie si Grigorie, ucenicii sii, ajutati de mitropolitul
Veniamin al Moldovei, au dobandit de la Zavra un inscris
in treisprezece articole. Prin el se dezlega prefacerea chiliei
Prodromul in schit chinovial, pentru cilugirii moldoveni.
Numai ci, laanul 1821, cAnd izbucni, in Principate, revolutia
eteristilor, cei doi calugiri, de spaima satirelor turcesti, se
grabira si pariseasca Athosul, fugind spre tara lor. Patapie,
odata ajuns la Moldova, se sivarsi curand...

— Spune, nu te mai opri, cd nu mai pling! imi ghici Tifoen
ezitarea din glas. Eu de unde am plecat, tot nu md mai poci
intoarce niciodati...

— Riamanind singur, imi reluai repede pomelnicul. Grigorie
Radu shimonahul, de felul sdu din Roman, se inspdimanta de
viforul timpurilor si parasi gindul Athosului. Se retrase la
mindstirea Neamtului si darui acolo toate hartiile rimase de
laTustin sidela Patapie, care erau legate de soarta Prodromului.
Inainte de-a muri shimonahul, i-a invitat s plece la Munte
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pe Nifon si Nectarie, de felul lor de la Barlad, cu metanie de
la manastirea Horaita. Si-au plecat, pe spinarea magarilor...

— Ba, cu postalionul, pani la Briila, si de-acolo cu coribiile
grecesti! mi corecta Tifoen.

— Cum vrei dumneata, périnte, lisai si treacd de la mine.
S-au asezat la Munte, pe la 1840, la schitul grecesc Sfinta
Ana,lalocul numit Kerasa, adica Cireasa, unde-si cumparara
doui chilii, §i staturd timp de zece ani, cu sinodia lor de doi-
sprezece ucenici de la Moldova. Cam inghesuiti si incalcand
obiceiul de-a nu sta atatia frati intr-o chilie. Nifon si Nectarie
se chibzuiri si se hotarara sa intinda iar mana tarii lor parin-
testi de peste Dunire, si-si intemeieze schitul lor, s slujeasca
si sd cAnte in limba parintilor...

— Cantau si inainte, dar pe sub ascuns! precizd iar Tifoen,
cu aplombul unui martor ocular.

Cum era si-1 mai contrazic?

— Si s-au intors din Moldova cu ajutoare, cu danii i cu
mile destule, cu scrisoare de intarire din partea domnitorului
Grigore Ghica si-a mitropolitului Sofronie Miclescu... Deci,
n-aveau mana goald cAnd se infitisara la epitropii de la Lavra,
in 22 julie 1852, ca s riscumpere chilia lanicopoule, cu
hramul ,,Sfantului Ioan Inaintemergitorul®, ori Prodromul,
cum ai vrut si mi proclami pe mine, cu catarul Petru cu tot!
incercai eu s-o mai trag pe gluma.

— Spune! suna rece glasul cilugirului.

— Si cu sapte mii de lei riscumpirara chilia de la Ierotei,
fost Xenofontis, pe temeiul actului vechi, prin care Lavra
recunostea Prodromul ca schit chinovial, mai addugind inca
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patru articole noi la celelalte treisprezece. Numai ci, stipand
absolutd, Lavra tot nu incuviinti ca mai mult de douizeci de
romani sd se adune acolo, decat cu aprobarea ei speciali, si cu
plata unui bir de o mie de lei pe an...

— Iar incepi cu birurile?

— Euincep? Inreabi-ti impiratii ceresti de ce-aveau anevoie
de-atitea bunuri pimantene!? Intreabi-i pe sfintii Petru si
Pavel, catirii, ca doar ei au indltat manastirile si schiturile! ii
raspunsei, cu acelasi zZimbet ironic in coltul gurii.

— Spune! mi-o reteza iardsi, fard drept de apel.

— Pe scurt, Grigore Ghica a dat multe mii de galbeni si
subventii din partea statului pentru ca Prodromul si poata
deschide portile unei scoli a cilugirilor romani de la Athos.

— Si-au deschis-0?

—In felul lor, da... Ieroshimonahul Nifon a cerut, la 15 mar-
tie 1857, mitropolitului Ungro-Vlahiei, pe numele lui tot
Nifon, si dea binecuvAntarea noii zidiri a bisericii cu hramul
»Sfantul Toan Botezitorul®, care era meniti s ridice ocara
intregului neam romanesc, iniltdnd de-acum incolo rugile
numai in limba strimosilor nostri, pe care de atitea veacuri
au dorit-o sihagtrii romani si nu s-au invrednicit...

- Spune!

— Au urmat iarasi condici pentru stringerea milosteniilor
din tar, apoi, la 26 aprilie 1863, egumenul manastirii Golia
din Iasi, Isaia Vicol, sdvarseste slujba sfintirii... Dupa opt ani,
Prodromul capitisigiliu nou. In locul ,pecetii schitului mol-
dovenesc, apare ,,Sigiliul chinoviului roman®, intirit, dupi
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incd cinci ani, de patriarhul Constantinopolei, Ioachim III,
cu invoirile Lavrei ca obstea calugarilor si ajungi la o suta...

— Spune! gemea de cilduri Tifoen, mutindu-se mereu
dupd umbra clatinati si miscitoare a lui Pavel.

Mi se piru, pentru prima oara, dupi atitea zile, obosit...

— Nu mai am de spus decit 3, in 1881, acelasi patriarh al
Constantinopolei se minie foarte pe biserica din Romania,
care nu se invoi si primeascd pe trimisii Muntelui Athos,
hotarati si ceara inapoi averile secularizate de Cuza, adici a
cincea parte din teritoriul tarii... Asa se ficu, deci, cd Ioachim
aturisi vechile sigilii ale Prodromului, intocmind unul nou,
dupi placul lui, prin care calugirii romani n-au voie si puni
nicio piatr, ori sa batd un singur cui fara dezlegarea Lavrei...

— Vezi, Filosofule, ofti copilul batran Ilie-Tifoen. Vezi de
ce nu ne-am agezat aici nici eu, nici unul din ceilalti cinci,
care au trecut Dunirea inot?!... Ne-a plicut si riminem
liberi, ca pasarile cerului...

— Vai de libertatea voastri! era rindul meu si oftez.

Dar nici n-apucai bine s arunc vorbele astea, ci incepuri
sd raga cei doi catari, ca o explozie in lant. Ce i-o fi putut
supdra atat de riu? Vorbele mele? Invazia sonori a greierilor
uriasi, ascunsi in padurea aceea chircitd? Soarele? Apa mirii?
Oglinda aceea coclita si rasturnata dincolo de zidurile schitu-
lui? Aiureala si nemigcarea noastra? Ce?

Niciun glas nu le raspunse catarilor, nici dinspre pidure,
nici dinspre mare. Nu primird niciun semn...

— De ce nu le raspunde nimeni? il intrebai pe Tifoen.

— Nu ti-am spus cd sacalii nu umbli ziua?
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— Dar catarul Prodromului?

— Cine stie pe unde-o fi! E batran, ca mine... L-or fi dus sa
pascd, dincolo de tintirim... Lasi, ai rabdare, se animi el. O si
le afli acusa pe toate... Vad ca vrei si faci cunostintd cu toti
catrii de la SfAntul Munte...

— Adevarat, recunoscui eu, ca si-i fac pe plac.

— Vrei si verifici ce ti-am spus despre osirdia lor istorica?

— Asta vreau...

— Adica, tu doresti ca toti catérii dstia vii sd-i intrebe pe cei
morti, sd vorbeasci os cu os si fir de pulbere cu fir de pulbere?
Asta vrei tu, Filosofule?

— Asta vreau, raspunsei, la fel de hotarat.

— Imi place cAnd te vid asa. Inseamni ci nu te-am botezat
degeaba cu numele asta...

— Ba, chiar degeabal!...

— Cum? se mird el.

— Pai, nu vezi ¢, in loc si-mi descurc gindurile, mai mult
mile incurc aici, la Muntele vostru?! Iar dascialul meu, Tifoen...

- Ce-icuel? Te-a suparat iar cu ceva? mi intrebd, de parci
ar fi fost vorba de un striin.

— Nu, il linistii. Orice mi-ar face, nu mi poate supira! Hai
sd mergem/!...

Dupi numai citeva minute de coboris, pe langa fostul
urloi care ducea api la schit, de undeva, din tainitele umede
ale padurilor, ajunserim pe platoul larg din fata Prodromului.
In dreapta noastri, rimaneau, strijuite de nuci uriasi, fosta
moari a prodromitilor, muti acum si pustie, grajdurile pentru
catari si cai, acareturile celelalte, care ficeau, cAndva, fala unei
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gospodarii active, infloritoare. Zidurile din stinga, la fel de
groase ca ale tuturor méinastirilor-cetiti de la Athos, alunecau
acum in prapastii. Avui senzatia, vizindu-le, ci s-au ambitio-
nat sa tirasca dupi ele si peretii cladirii cu doua etaje, unde se
cascau, oarbe, chiliile dinspre risirit ale fostilor monahi.

Cand biturim in poarta mare, de sub clopotnita, pirea ca
ne aflim in epicentrul unui cutremur.

In timp ce eu asteptam, cu sufletul la gur, si vini cineva
sa ne deschidd, maestrul si stipAnul meu descirci povara din
spinarea lui Petru si Pavel, lisindu-i si pasca buruienile vo-
luptoase de pe platou, unele coapte bine de soare, cu semintele
uleioase si dulci.

—N-o sa plece inapoi singuri? mi aritai sincer ingrijorat.

—Nu, pani nu le spun eu, nu pleaci! mi asigurd Tifoen.
Nu degeaba le-am dat numele astea de apostoli...

Apiru, in sfarsit, ,arhiereul®, imbricat sarbitoreste, ca si
cum ar fi fost avertizat de sosirea noastra.

— Binecuvinteazd parinte! i se adresa el, cu o voce tiniri,
caAntitoare, lui Tifoen.

— Ba, s blagoslovesti sfintia-ta, ci esti arbiereu, i-o intoarse
batranul.

— Iar rizi de mine, pater! Nici n-am sosit bine de-acasa, ci
m-au si poreclit...

— Unde n-am gisit si eu, cAind am venit aici, la Munte,
o porecla de-asta, gata pregatiti! oftd Tifoen.

— Razi-razi, zise celilalt, dar m-ai pus rau cu staretul, cu
Lavra, cu unii batrani de-aici, si cu altii din intreg Muntele...
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la-ti, pater, inapoi porecla asta, ¢ numai inveninezi sufletul
oamenilor cu eal...

— Ce si-ti fac, daci-mi zici pater in loc de parinte, si dacd
stii pe de rost toate slujbele si sfintele carti! ii reprosd Tifoen.

In timp ce puserim cu totii miinile pe desagi, pe cosuri,
pe ranita mea si pe diferitele incarcituri ce mai alcituiau
ultimul tirhat, incepurd si miste, prin curtea interioard,
siluetele negre, cu umbletul rar, obosit, ale cilugirilor. La fe-
restrele catorva chilii, din corpul sting al cladirii, cripat si
gata de duca in prapastii, ca si din corpul drept, ce se tinea
mai bine pe picioare, vizui cum tremuri capetele piduroase
ale unor batrani, tulburati de aparitia noastri.

— Hai, gheronda, se adresi arhiereul Nichita, asa-] chema
pe numele de calugir, uneia din umbrele acelea miscatoare.
Hai, ci ne-or venit fratii!...

— Hai, Ignatie, hai bitrane hospodar, il lui la zor Tifoen.
Ori te faci ¢d nu mi mai cunosti?

— Daci ne invrednicesti tot mai rar cu cinstita-ti barba,
cum si te mai cunoasci omul! il apostrofi batranul. Iti mai
auzim noaptea, cAteodatd, ciinii litrind... Si mai amirosim,
ca prin vis, cimarile tale...

— Lasi, Ignatie, ci, daci ma prezinti ca pe-un zgérie-brnzi
in fata domnului Filosof; n-o si-ti dau nicio coadi de peste
din toate poverile astea pe care le vezi! spuse, pe jumitate serios,
pe jumatate in glumi, Tifoen.

Strinsei ména si acestui batrén, il imbratisai zgaltait.

— Pirinte Ignatie, i se adresa Nichita, cu privirile la muntele
nostru de provizii, s le pazesti pe toate, ci noi ne ducem intai
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la biblioteci... PAnd mai avem lumini, mi se adresi el, sa
vedeti cirtile...

— De cine sa le pazeascd? intreba Tifoen.

— De lilieci, raspunse arbiereul, cu subinteles.

— Gridinarul inci doarme! ii linisti pe améindoi Ignatie...
S-a aghesmuit bine, si sforiie de crapa zidurile...

Tifoen exploda, in sfarsit, in ras. I se clitina potcapul, de
parca el s-ar fi ,aghesmuit®, nu grddinarul. Poate ci asa si era:
lumina zilei fusese curati si ametitoare, soarele halucinant,
respiratia padurilor, de esente piparate, mai tare decit toate
alcoolurile! Cum sa nu ametesti, umbland de dimineata pAna
la vecernie?! Tifoen observi ci-l asteptim. Imi ficu semn
din mana:

— Duceti-vi fird mine! Trebuie sd socotim bine, cu bospo-
darul, ce impirtim la fiecare, ci aici sunt multi si bacrani...

— Vino! incercai eu sa-i poruncesc.

Se incrunti. Nu-i plicu acest inceput de revolta.

— Hai, duceti-va! se adresi el la plural, ca s nu observe
arhiereul tensiunea dintre noi. Cirtile de-aici, adauga Tifoen,
le cunosc de cAnd umblam si eu prin Munte cu Seriitorul...
Afard de Biblia lui Serban Cantacuzino, nu mai au nimic...

— Vorbesti cu picat, pater! se repezi Nichita. Avem aici...

— Hai, zisei. Lasi-i, arbierenle, si impartd cum vor cele
pamantesti...

Il luai de mAni si ma indreptai pe langi tinda bisericii, cu
arcurile boltilor proaspit tencuite. Zidurile aveau rini adanci,
catapeteasma era crapati. Niste schele improvizate incercau
s se urce pe acoperis.
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— Nu se mai dirAma pe noi, n-aveti griji! voi si ma linis-
teasca arbiereul. Le-a legat fratele Ion cu bréie de fier...

— El le drege pe toate? il intrebai.

~ 1l cunoasteti? se miri tanirul cilugar.

M3 uitam la barba lui neagri, deasi si salbatici, prima
parci de acest fel pe care o vizui la Munte, contrastind pu-
ternic cu o frunte largi, vesnic incretitd, de carturar.

— 1l cunosc, rispunsei cu intarziere, incercind si lipesc cu
privirile tot noianul cripéturilor din jur. Ne-am intilnit in
gradinile Lavrei, era pe tractor... Daca aveti atita de lucru
aici, pe schele, de ce-l lasi sd absenteze?

— Cineva trebuie sd faca rost si de mancare! rosti, rece,
arhierenl. Am gisit aici, acum doi ani, cAnd am venit de-acasi,
opt batrani... Cel mai tAnar, grddinarul Terente, cum ii zice
Tifoen fratelui Metodie, cel vesnic ,agheasmuit*, are saptezeci
de ani. [ar cel mai in varstd, Hristofor monahul, zis si Boarul,
are nouazeci $i cinci...

— Si staretul nu vi ajuta cu nimic? Nu el v-a chemat aici?

Arbiereul isi increti iar fruntea:

— Despre staret, intreaba-l pe Terente, cind s-o trezi, ci-s
prieteni...

Din privirile lui nelinistite, pipaind mereu curtea si zidu-
rile din jur, imi diddui seama ca nu voia si-si puna sufletul in
palma, sd se dea pe mana primului venit, care, vorba lui
Tifoen, putea fi ,iscoada Satanei®. Oare, intr-adevir, toti
dracii SfAntului Munte s-or fi inghesuit in trupul de taur al
staretului?! ,Micar de-ar apirea astizi sau maine, inainte
de-a pleca mai departe, si-1 cunosc si eu®, imi zisei.
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— De ce nu ne-ati dat un telefon, si stim si noi ci veniti?
imi reprosd Nichita. Ne-am fi pregitit putin...

— Aveti telefon? ficui iar pe miratul.

—Da. Fara el, ,taurul® nu si-ar putea ,,face datoria® zise el
ironic. Jar noi am trii prea linistiti, aici, la marginea lumii...

— Spune-mi, il intrebai, bagind de seami ci soarele cazuse
dincolo de cele trei cocoase ale Athosului, improscand cu
singe negru apele Marii Egee, spune-mi pdrinte, dumneata
de ce-ai venit aici?

M3 cintiri lung din priviri, oprit in fata clddirii, ceva mai
sinitoase, care addpostea biblioteca, apoi imi rispunse in
stilul maestrului meu:

— Domnule Filosof, ma intrebi de parca n-ai sti...

— Nu stiu, ma incapatanai eu.

— De dragul bitranilor...

— Si ti-ai adus aici tot singele?

- Nu inteleg... Cum adici?

i§i strinse de citeva ori, nervos, pleoapele, batu din gene,
de parca risirise in fata lui o himera.

— Adica, mi fasticii eu, o si-ti ajungi oare viata ca si-i poti
ierta pe toti acestia de picate? Si le speli la toti picioarele? Nu
cumva...?

- Ce?

Obsesia veche, ¢ fratii riticiti in genunele Muntelui vor
si-mi fure singele, puse iar stipénire, ca un vid dureros, pe
venele mele gata si crape.

— Nimic, bolborosii, nimic... Credeam ci te-ai certat cu
staretul de la minastirea Neamtu...
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— De unde stii ci sunt de la Neamtu? deveni el si mai
suspicios.

— Asa, fiindcd moldovenii sunt mai milosi decAt muntenii...

— Vorbe, domnule Filosof! Cine intrd la manastire, isi lasi
mila acasi...

—Si la ce casd ai lasat dumneata mila aceea, daca nu sunt
prea indiscret?

— La una cripati de razboi!

— Siroasi pe dinduntru de secetd, de foamete, adiugai eu,
ca un alter ego al tindrului cilugar. O copilirie batrani...
O spaima de propriul trup...

Era un amurg ingilat, apasitor, aproape obscur. Nu mai
aveam ce ciuta in bibliotecd. Mi-era teama si nu ma ciocnesc
de umbra misterioasa a Scriitorului...

De altfel, arbiereul Nichita se gribi si porneasca slujba
vecerniei. Siluetele gheboase, scirtaitoare, ale bitranilor, da-
deau tircoale bisericii, nelinistite. Auziserd, pesemne, ci dupa
slujbd urma impirtirea darurilor, cina de taini a filosofilor.
Pani si Terente isi suspendd somnul siu, botezat cu bauturi
tari, chinuit de cutremurele sforditului.

Tifoen carase, intre timp, tot proviantul la zzapeza schitu-
lui, agezati la picioarele turnului din fatd si inviluiti acum de
gemetele clopotelor de seari...

Hospodarul, absent de la cele sfinte, puse foc sub cazane si
le convinse, incet-incet, sa clocoteasci...
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La drept vorbind, vecernia aceea nu se desfisura, pentru
mine, sub cupola cripati a bisericii Prodromului, sub boltile
ci legate la incheieturi cu fierul lui Ion, calugarul, ciobanul,
tractoristul, ci in altd parte. Mi se piru ci totul se mutase, pe
nesimtite, in amfiteatrul strivechi de la Filippi, pe care-l
vizitasem doar cu citeva zile mai inainte, coborand cu masina
din tard, prin nordul Macedoniei, spre Cavalla si Salonic.
Acolo, da, acolo mi se piru ci se tes toate miscirile si vocile
vecerniei, pe scena largi de piatrd, in fata gradenelor stirbe.
Sau, si mai precis, dincolo de scena aceea, prin grotele stin-
cilor de-alituri, care, dupd cum spunea ghidul, fusesera
biserici ale primilor crestini, risiriti ca ciupercile, din gunoiul
slabiciunilor unei armate romane obosite de drumuri si de
hartuieli, dornica mereu de ,,panem et circenses®. Pe cati din
naivii, visitorii §i fanaticii acelei credinte nu-i va fi inghitit
lupta inegald cu animalele silbatice, anume fliménzite si
dresate?! Sau nu era vorba de nimic din toate astea, ci doar
de fragmente disparate din tragedia lui Oedip regele? Isi
singerau, oare, si batranii acestia ochii, cu propriile lor unghii,
inveninate de remusciri?! Dar ce remusciri puteau sa aiba
umbrele acestea lipite de peretii bisericii, implantate ca niste
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scoabe ruginite in dalele ei reci, tocite de mii de genunchi
juliti? Ce sid caute, pe-o asemenea scend, intr-un asemenea
amfiteatru urias, niste suflete care nu fusesera niciodati de
regi, de avtocratori, de generali destribalati, ci numai de copii
flimAanzi si siraci, de la Moldova, de la Ardeal si Tara Roma-
neasci?... Sau, si mai mult, nimic extraordinar nu se intdmpla,
in amurgul acela, numai imaginatia mea de filosof improvizat
si obosit arunca intr-o stare de haos ordinea fireasci a vietii
Muntelui Athos?! Ce vedeam, uitindu-mi imprejur? Umbre,
oameni, sau numai fantasmagoriile mele?

Orbul Hristofor pipdia marmura cu o cirja noduroasi de
lemn, mai inaltd decit trupul lui scizut, ca un sac de oase
subtiri si delicate. ,Pesemne, imi zisei, are nevoie de ciomagul
acela nu numai ca si-si dibuie cararile, ci ca si se si sprijine in
el, sa nu-l sufle vaintul Dormea in picioare, ca un catar,
costeliv, diripinat, biruit de poveri. Cate pietre va fi cirat si
el in spatele deselate? Si lemne pentru Lingurar, ori numai
pentru sobele reci si amortite, si carti pentru Scréitor, si...

Imi adusei iarisi aminte de el, de prietenul meu necunoscut
si mult asteptat, si mi se strinse inima intr-o gheard de fier.
Eram intrigat, nelinistit, de absenta si de ticerea lui. Pe unde
umbla? De ce nu voia si ne caute? ,MAiine dimineatd, imi
zisei, 0 sa-1 pun pe Tifoen si-l caute iar la telefon. Acum, seara,
parci nu se cuvenea si stirnim toate manastirile si schiturile,
adunate la vecernie. Sau..:*

In strana cAntiretilor, langi stipanul si maestrul meu, de
care abia in seara aceea, acolo la slujbd, mid convinsei ci
este, totusi, cilugir, apiru gridinarul Zerente, alias pirintele
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Metodie, mult mai lung §i mai desirat decAt mine. Mirosea
puternic a cocteil exploziv, de usturoi, de ceapa si de fipura.
Avea, mai degraba, infitisarea unui plutonier-major scos la
pensie, decit a unui cilugir, fie el cat de gradinar. Ma studia
mereu pe sub sprancenele ficute din cotoare de mituri, cum
stiteam in picioare lAnga strani, de parcd ar fi vrut si-mi
vandi, cu pret dublu, un sac de ceapi. Sau, dimpotriva, fird
si-mi dea nimic, nici cel putin un citel de usturoi, si ma usu-
reze de toate paralele, ca pe-un boier hibiuc si bosorog de pe
vremuri. Nu degeaba, imi tot repetam in gind, talentul extra-
ordinar al lui Tifoen, intuitiile lui fira gres, ajunsesera la
numele acela de Terente, purtat candva de hotii cei mai vestiti
din codrii Vlasiei... Iar daci ar fi fost ciine, nu om, imi con-
tinuai nastrusnicele supozitii, sunt convins ci Tifoen l-ar fi
vandut repede turistilor americani, sub eticheta ,,ciinii evului
mediu® sau cam asa ceva. ,,NizbAtii!“ imi zisei, mai ales cAnd
auzii i batrinul sloboade o voce de bas, ca 0 gorduna ascunsa
in fundul pimantului. Vibra strana de lemn dogit, clinchetau
turturii candelabrelor de cristal, luminate cAndva de faclii
dese si inalte, ca manastirile din candelabrul Muntelui, cidea
varul subtire din cripiturile peretilor zugriviti, se cernea, sub
asaltul acelui glas, mitreata din capul tuturor sfintilor, topiti
in obscuritatea bisericii.

Nu-mi venea deloc si mai glumesc, nici in gind, cu 0 aseme-
nea fiinta, raticitd pe-acolo din corul vreunei frumoase opere
italiene, sau chiar din ceata heruvimilor Vechiului Testament.

Nu. Il studiam si eu pe Terente, tot cu coada ochiului, cum
ficuse si el cu mine, la inceput.
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Tifoen ticu cAt ticu, apoi, intirAtat sau numai poftit de
gridinar, dupi regulile molitvelnicelor pe care eu nu le cu-
nosteam, isi descircd tunetele mocnite in plimani, ficand sa
tresard, din mitaniile lor adanci, umbrele ingenuncheate ale
batranilor. Hristofor-orbul isi bitu de cateva ori carja de
podea, ca si cAnd ar fi voit si controleze daci nu ajunsese
cumva in lumea celor drepti, printre cetele ingerilor cAntitori.
Nu banuisem, ascultind vechea priceasn, ,,La raul Vavilonu-
lui®, pe care mi-o prefirase Tifoen, ca pe un sir de mitinii, in
drum spre chilia Scriitorului, tot rezervorul acesta de energie
sonora pe care-l adipostea pieptul lui de luntras, de indru-
mitor al catérilor, de proprietar si dresor al ,,cAinilor viitoru-
lui®, de maestru initiat in toate marile taine si vrajitorii, in
toatd politichia si cablistica SfAntului Munte.

Da, fiinta lui ma intimida acum §i mai mult. Auzindu-I
cintand, il iubeam cu spaimi, il adoram cu o uri sacrd. De
ce-mi diduse el intilnire la statuia Stagiritului? De ce mi
purtase si pe mine inot peste Dunire, peste mirile-acestea
inseldtoare, de sud, peste valurile atitor veacuri, foind ame-
titor in cdrti §i manuscrise, in fresce si odoare nepretuite? Ce
interes avea si-mi pund mereu chivotul Muntelui in palma,
ca unui domnitor roman, ctitor neobosit si cucernic de ma-
nastiri si schituri, dupa fiecare victorie impotriva vrajmasilor?!
Nu vedea oare ci-mi tremurd ména, ci imi cad mereu chi-
voturile din palmi? Semnul acesta hieratic, cu aparente de
intepenire si de vis, ajunsese pentru mine, mai degrabi,
o munci a lui Sisif.
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— Canta! imi porunci Tifoen, in timp ce-i predd rindul
basului Terente.

Noroc ¢d, tocmai atunci, cu o intArziere inexplicabil,
descoperii ci in bisericd mai exista si altarul. De-acolo, arhi-
ereul Nichita propulsa mereu in spatiile zidite ecoul unui glas
rupt din rirunchi, sincer, lustruit numai att cit se cuvine
celui care anima intregul spectacol. Ce era el? Corifeul? Un
Oedip-rege in devenire? Sau numai un Hristofor mai tinar?
Nu cumva... de ce nu? Da, putea fi si un Tifoen al anului
2000, cu singura deosebire ci el n-ar mai fi putut evoca
trecerea Dunirii inot, cucerirea Muntelui Athos, ca intr-o
joaca de copii, ci doar dificultatile, peripetiile sau, poate,
tragedia lentd, intortocheatd, a unui drum ales constient, de
bunivoie, fird mild, de un om matur, numai din dragoste
calculata pentru salvarea bitranilor... Oare asa era? Sau...

Un duh de nebunie palpia in candelele de sub icoane,
aprinse acolo, in raza unor ochi fird vedere. Bata orbului
bocinea mirunt, sacadat, ca pasii unui tap in care se ascundea
insusi Mefisto.

Si toate se mutau, instantaneu, in creierii mei, si toate...

Noroc ci se termina, in sfarsit, slujba de vecernie, ¢ nu-mi
mai tremurau in auz turturii de cristal ai candelabrelor stinse,
ci nu ma mai usturau ochii de praful de pe fetele sfintilor
zugraviti, iar vechii coristi ai operelor italiene, raticiti co-
laboratori ai insusi regelui David, cel impodobit de cantari,
amutiserd cu totii deodatd, lisind numai ticinitul cirjei
de orb si misoare calea intoarcerii sub bagdadia cerului
de-afari...
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Flimanzi, istoviti de post si de siricie, de toate ingenun-
cherile celor trei slujbe obligatorii ale fiecirei zile si nopti,
intirAtati de licomia necontrolatd a bitrinetelor, ca si de
mirosurile ce nivileau de la cuhnie in curtea interioara a schi-
tului, ieromonabhii, in frunte cu arhiereul, care tinea acum
locul staretului, se grabiri la cini.

Imi era si mie foame. Incercai si-l iau de subsuoari pe
Hristofor, dar el mi dojeni ca pe un riuficitor...

— Orbii 1si vad mai bine calea decat cei orbiti de pacate!
harai, ca o placi hodorogita, vocea lui.

— Eu nu sunt tocmai un pacatos! incercai, spontan, s ma
apar.

— Daci nu, de ce-ai venit si te inchini la SfAntul Munte?

— N-am venit sd ma inchin, ii soptii la ureche, ci si-mi
cumpdr un catar...

— Vezi ci esti ori mincinos, ori nestiutor, fiule! mi-o
intoarse el cu dispret. Catarii se cumpara de la mireni, inafara
Muntelui. Aici se aduc numai ca si care, si imbatraneasci, si
moar3, sd hrineasci sacalii, ca bietul Veniamin al nostru...

— Ce Veniamin?

— Catérul... Ultimul nostru catér, baigui batranul, printre
lacrimi. Avea nume de cilugir, adiugi el. Ne-a fost ca un
frate... A murit azi-dimineata si-acum il curiti sacalii...

Vestea imi inghetd rasuflarea. Parcd orbul mi-ar fi anuntat
propria-mi moarte.

Mi gribii la Tifoen, si-i spun si lui.

— Stiu, zise. Mi-a spus arbiereul. Picat c-ai aflat si tu in
seara asta... Am vrut sa ti-o spunem numai maine...
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—Dece?

— Ca s poti dormi linistit...

Ne asezarim la masa, in trapezd, fiecare unde-si avea locul.
Cilugirii, chiar si orbul, si-] cunosteau dinainte. Numai mie
mi-l indica stipanul si maestrul meu, flimand si ingrijorat. La
dreapta mea statea arbiereul, la stinga Tifoen. Deci, imi
daduri iar locul de cinste, locul ristignitului. Lingi Tifoen,
duhnea, ca o pivnitd veche, Zerente. Orbul se asezase in fata
mea, de cealaltd parte a mesei. Si el, casi toti batranii, isi pipai
darurile aduse de mine, precum le vesti, in gura mare, Tifoen.
Pareau cu totii multumiti. Mai ales de sticlele de rachiu, de
pachetelele cu biscuiti, de feluritele cutii de conserve. Branzi
telemea si ulei de misline le mai dusese, alte diti, Tifoen. lar
nuci i struguri mai gustau, pe vremea aceea, si din gradina
lor, oricat de mici ar fi fost. Ignatie hospodarul, indrumat de
Tifoen, asezase toate darurile pe masa, devenita astfel nein-
cipitoare, pentru ca batrinii si le vadi bine, sd nu se suspec-
teze, si nu se invinuiasci, a doua zi, ci, vezi Doamne, unul
primise mai multe si mai felurite lucruri decit ceilalti.

Adevirata lor sirbitoare incepu, insi, o data cu aparitia
blidelor, care abureau de bors de peste proaspit. Sorbeau cu
o pofta bolnavi, de parci s-ar fi gisit in pustiu, la 0 mie
kilometri de mare. Parca aburul acela pipirat era fum sacru
din smirna de Liban. Lor nu mai avea cine si le prinda pesti?
Cei mai multi nu mai puteau cobori nici urca drumul stncos,
pani la arsana, pAni la tirmul mirii...

Ei, batranii, nu binuiau cd borsul ce le aburea blidele si pe
care-] holpaiau cu atita licomie, mi se pirea insusi singele lor,
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cel care le fugise din trup, sAngele unei copilirii imbatranite,
inselate de mirajele Muntelui.

Numai arbiereul isi tinea mereu fruntea inaltd, incretiti de
nelinisti, in lumina palpAitoare a lampaselor si lumanarilor,
sorbind rar borsul, aproape indiferent, ca i mine. Parca
astepta si-l intreb despre moartea lui Veniamin, ultimul lor
catar, sau cine stie despre ce altceva. Dar eu intirziam, ticind,
intentionat. Voiam sa-i las, cel putin un timp, netulburati,
sd-si soarba zeama, si-si umple vinele vechi si ruginite daca
nu de singe nou, tAnir si proaspat, cel putin de cildura lui
inchipuita.

Vizui, ca si in seara precedenta, gurile fira dinti, gingiile
rosii, ca de mirgean, sugind oasele pestilor proaspeti, cu
o poftd si cu o abilitate de pisici flimande, ,,Cotoii Domnu-
lui!® imi sta pe limba si le zic, fiindca pisicile, ca ,parte
muiereasci®, nu erau suferite la SfAntul Munte.

Terente mi indemni, in sfarsit, dupé indelungi calcule si
rabdiri, sa desfund sticla din fata mea, ca pe o portie idio-
ritmicd, si s-o impart in paharele tuturor, dupd formula
cenobitici. Intrebai, din priviri, pe Tifoen daci am dezlegarea
s-o fac. Si el, ca i arhierenl, mi-o incuviingi pe loc. Turnai,
deci, bautura tare si curatd in paharele mari, desperecheate,
care mai groase, care mai subtiri, aduse si spalate de hospodar
in fuga.

— Pentru sufletul nefericitului Veniamin-catarul! zisei,
inchinand paharul.

— Dumnezeu sa-] hodineasci in pace! risuna corul pestrit
al batrinilor, cu paharele golite inci de la prima inghitituri.
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Biutura aceea adusi de-acasili se paru, probabil, chiar singele
Domnului, de-aceea se grabird intr-atita s-o dea pe git.
Numai ci era un singe ajuns pe buzele lor prea tirziu, un
singe care li se cobora de-a dreptul in picioare, nu urca la
inimd. Plutea in aer ca o betie terestrd, pe gustul lui Zerente,
fara niciun fel de aburi si miresme ceresti.

— Spune, preacuvioase Hristofoare, se adresa arhierenl-Ni-
chita orbului. Ca si cAnd mi-ar fi ghicit el gAndul, in locul lui
Tifoen. Acesta pirea ci uitase cu totul de mine. Spune,
preacuvioase, lauda cuvenitd fratelui Veniamin, si canta-i
toate virtutile... Ci de pacate l-am iertat cu totii, la prohodul
de azi-dimineatd, cind am fost siguri ca si-a dat obstescul
sfarsit...

»Cum, siguri? ma intrebai in sinea mea. Ce limbaj o mai fi
si dsta?”

— De cumpirat, se auzi vocea orbului, l-am cumpirat tare
scump. Asa erau, scumpe toate celea, dupa rizboi. A venit
negustorul cu el in caic si cAnd l-am dat jos, la arsana, mi
s-o-mparut ci nu-i catir, ci un fel de berbece. Era pui fraged,
abia intdrcat de la catircid...L-am crescut si l-am invitat noi,
dupa toate randuielile schitului... Iar negustorului am fost
nevoit si-i dau pe el, ca eram staret pe-atunci, nu-mi pier-
dusem incd vederea, clopotul mic din turnul bisericii...
Drahme n-a vrut sd primeasci, hotul, zicea ci nu mai au nicio
valoare. N-a vrut nici lire turcesti... lar pe-atunci, dolarii nu
umblau, ca astizi...

—... Cind se incaseazi destul de usor, chiar si pe catei, mi
pomenii vorbind anapoda, supirindu-l iar pe Tifoen.
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Maestrul se uitd la mine poncis, mai-mai si ma scoatd
prin zid.

— Ce catei? intreba orbul.

— Cainii viitorului, murmuri vocea mea stinghera.

— Adici salvarea voastrd! exclami Tifoen. O si vi limuresc
cu la sfarsit. Hai, se repezi el la orb. Spune, pirinte, tot ce mai
ai despre Veniamin...

— Eu, relud bitranul, multe n-ag mai avea de spus... Dupa
ce-am orbit, acum vreo doudzeci de ani, l-am ales staret, in
locul meu, pe catar... Atat s-a dovedit el de cuminte si de
stavrofor...

Toti izbucnird in ris. Numai eu nu stiam ce si mai cred:
voiau s rAdi de mine, ca de-un filosof nepriceput ce eram?

— Pai, am aflat ca aveti staret un sfAnt monabh, zisei.

— Stantul Taur! pufni Zerente, cu paharul gol in fata.
Tifoen, observand, se gribi si i-l umple. Probabil ci voia si-1
tragi bine de limba, stiind ci era, sau ci fusese prieten bun cu
staretul. SfAntul nostru a luat in coarne si-a dirimat stiretia
catarului...

lardsi un hohot de ras. Acum, la retinerea mea, se potrivi
si orbul. Nici el nu schitd niciun zAmbet.

— Ceai, Terente, cu bietul om? se rasti Hristofor la gridinar.
laca, o fi preacurvit si el in tinerete, iar tu nu-l ierti toati viata...

— Cum? ficu pe nestiutorul Tifoen. A preacurvit?

— Da! bubui vocea lui Zerente.

— Cu muieri? se insinud, din nou, diabolic, vocea lui Tifoen.

— Dracu-l stie! boscorodi Zerente. Ci de mine nu s-a rugat
niciodata...
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Cilugdrii-si ficura cruce.

Acum incepui eu sd rdd. Noroc cd arhierenl Nichita, treaz
mereu, le tiie apa de la moara:

—Nu se cuvine, fratilor, ca tocmai in noaptea de priveghi
alui Veniamin-catarul, fostul staret, si folositi vorbe de-astea!...
Mai ales ca el n-a murit usor, ofta, cu emotie, tAnarul cilugar.
Stii, domnule Filosof; se intoarse cu fata spre mine, o lund de
zile a tot murit...

—Nu inteleg, imi aritai nedumerirea. Cum o luni de zile?

— Ne-a iubit prea mult pe toti, se auzi iar vocea ferfenitita
a orbului. De-aia n-a putut muri...

— Dar si noi l-am iubit, continui arbiereul. Mai ales fratele
Ion... L-a spalatsil-a ingrijit, ca pe un staret adevirat. Si-acum,
tocmai el n-a aflat inci vestea... Cred c-ar fi vrut si-i moara
in brate...

— Cum in brate? zisei.

— Asa, mi asigura arbiereul. Inci de-acum o luna, vizind
noi ci Veniamin nu mai minAnci, nici nu mai bea, decat cu
sila, ca sd nu mai cadi pe pietrele astea, si-si juleasc genunchii
si coastele, ca trupul lui era mai mult o rana, l-a luat Ion cu
frumosul si s-au dus impreuna sigd-sigd, cum ar zice grecul,
departe in padure, la umbri si la verdeata... I-a impletit acolo
o apiritoare de nuiele, si nu-l atace sacalii, s3 poatd inchide
ochii in pace... Dar, dupi doui zile, ne-am trezit cu catarul la
poarta schitului. I-a dat Ion tiréte, i-a dat apa, dar tot cu sila,
tot cu sfada mare... $il-a dus, tris-gripis, in altd parte, si nu
mai cunoasci drumul intoarcerii... Numai ci el, Veniamin,
batuse si cunoscuse toate potecile Muntelui...
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— Toate! confirmi orbul, tinAndu-si incd bine capul pe
umeri.

In timp ce sufletul meu era chinuit de alunecarea aceea
lentd, teribil de lenta, a catirului, spre moarte, Tifoen, ca si
cand ar fi cunoscut-o de mult, ca si cAnd ar fi triit-o de zece
ori, se preocupi iarisi de cele practice, pimantesti. Il trigea
de limba pe Terente, prietenul Taurului. Auzul meu incepu
sa inregistreze dublu, toate discutiile, pAni la ameteald, pAna
la great...

— Sfintii de la Lavra, zise destul de tare Terente, s-au cam
scarbit de toate matrapaslicurile lui...

— Ce matrapaslicuri? intreba in soaptd Tifoen.

— Tot felul... Fura, frate, mincarea de-aici, de la gura batra-
nilor, si-o vinde prin insule... Furd mierea stupilor de prin
inule si-o vinde la Cavalla si la Salonic, iar ceara o arvuneste,
inca de cu vari, pe la ministirile mai depirtate, care nu i-au
dibuit incd naravul... Si-apoi, mai capita bani de la visteria
Lavrei, pentru untdelemnul candelelor si pentru vinul cu-
minicaturii, iar Zaurul ii depune la banci, in Salonic, pe
numele lui...

— Si uite-asa — relud arbiereul — tot din doui in doua zile
catirul se intorcea acasa si Ion il ademenea dupi el in altd
parte a padurii... I-am ficut si maslu, i-am inchinat rugi si
cAntiri, dar usurare tot nu i-a venit bietului Veniamin...

— Nu i-a venit! oftd iar orbul.

— Mai alaltiieri, il duse Ion mai mult in spate decét pe jos,
spre stancile de citre mare, la umbra verde a pinilor de Alep.
Acolo, sub coroanele lor boltite, ca niste sfinte zidiri. Daci va
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dobandi moartea, inainte de-a pleca, micar s-o dobandeasci
in biserica...

Din cealaltd parte, dialogul Tifoen - ZTerente imi otrivea
auzul:

— Sice ispravi mai face Taurulvostru? il descosea, metodic,
Tifoen pe gridinar.

Bineinteles, ii umplea paharul de tuica pentru fiecare
mdrturisire mai importanta.

— Are legituri necurate prin toate tarile...

- Cum?

— Asa, scrie scrisori prin America, pe la Belgia, pe unde
apuci si pe unde stie. Mi-a furat toate adresele si mi-a incurcat
toate legaturile... Cerseste dolari, ii capitd, dar nu da seama
niminui de rostul si intrebuintarea lor... Cred ci de-aia s-au
scArbit si sfintii de la Lavra de el, iar Kinotita nici nu vrea si-i
mai auza numele. Dichitisul, care, ca toti grecii, este prieten
cu noi, romanii, spune ci miine l-ar da afard din Sfantul
Munte...

—Side ce nu-1da?

— S-a suit Taurul pe vechile legi! se auzi mai tare decat
trebuia, peste trapeza plini de aburi si de duh incins, vocea
lui Terente. Si pand nu crapa legile, nu crapi niciel...

— Termini odatid cu barfelile astea! ma supirai eu, intor-
candu-ma spre Tifoen. Bitrane, bitrine, pe toate le faci in
acelasi fel: ca pe un inceput si ca pe un sfarsit! El, ascultan-
du-ma, surase diabolic, ca un toreador sigur de ingenuncherea
Taurului. Spune! mi intorsei din nou spre arbiereul-Nichita.
Hai, spune cum a murit Veniamin!
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Inainte de-a apuca si-mi rispundi, auzul meu, vesnic
incordat, lipit ca o ventuza de pereti si de geamuri, de cutia
de rezonanti a aerului de-afara, fu izbit de explozia ragetelor
lui Petru si Pavel, catirii uitati de Tifoen inafara zidurilor.

— Sacalii! ma cutremurai, ridicAndu-mai in picioare.

— Da, recunoscu orbul, au venit sacalii!... Ii duc carnea in-
cet, toatd noaptea... PAnd miine dimineata, ii lasd oasele
curate... Le mai opareste soarele, o si le mai scalde ploile, la
iarni... Lui, fratilor, o si-i puteti pune cipitina la osuar, pe
treapta staretilor, inaintea mea... Eu va trebui sa astept in
pamaAnt sapte ani, ca toti pacitosii. Nu md poci desparti asa usor
de tirAni... Mai repede, nu ma poci curita de putreziciune...

Le umplui ultimele pahare cu ,apa vietii“ si batranii cher-
cheliti bine, incepuri si cinte, care ce-si mai aducea aminte:
pricesne si prohoduri, condace si psalmi, doine si strigituri
de pe-acasd. Toate veneau, parci, de pe altd lume. Terente, tot
mai furios pe arhimandritul dat lipsa la apel, isi umplu gura
de sfinte masciri si sudalme. Urla in el o gelozie de animal
tradat: ,,O si-i sfasii carnea cu unghiile si-o si-l zvarl la sacali,
sd se sature!“

In felul dsta obscur, ingilat, petrecerea noastri se niclii de
tristete, incheindu-se. Orbul se ridicd primul. Porni singur,
cilduzit de toiagul mai inalt decét el, pani la chilia dinspre
vechiul paraclis, ce da cu geamul spre gridina dinspre mare.
Eu mi indreptai spre inciperea de deasupra lui, tocmai langi
arhondaric, unde arhiereul si cu lon pregitiserd, dupi obiceiul
de-acasd, o camera mai curati, ,de oaspeti®. Stiind ¢d n-o si
pot dormi, deschisei geamul dinspre griadind, dinspre mare,
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siascultai, toatd noaptea, maraitul nervos al sacalilor, nemul-
tumiti, pesemne, de trupul rece, fird sucuri, redus numai la
oase, al ultimului catar prodromit... Un mérait surd, intrerupt,
din cand in cind, de latracuri scurte, hotesti, de incaieriri
violente, ca de borfasi si cutitari...

»INu cumva, imi zisei, catirul acesta era si ultimul stalp al
Sfantului Munte?!“

Simtii cum se invarte chilia cu mine, cum mi se intoarce
stomacul pe dos, cum intru intr-o stare cade imponderabilitate.
Ma prabusii pe pat, asteptand, ca intr-un cosmar cosmic,
sosirea sacalilor, cu ochii lor de stele devoratoare, cu colti
imensi, tdiosi, ca razele verzi ale lunii...
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Dimineata aceea buimaci, in care ma trezii, ardea de mult
in candelabrul Muntelui. Incendiindu-mi privirile, mi se
paru la fel de nemiloasi ca toate celelalte. Multe, putine, o
vesnicie intreagd, nu le mai stiam numirul. De cAnd intrasem
oare in zodia lor? Soarele metalic, aruncat si cilit in apele
mirii, alungase, pentru totdeauna, starea de umbri, singura
ce-ar fi putut da nastere milei, umilingei, fratietatii. Dar
sAmburii unei asemenea stiri cizuserd, de mult, pe stinci,
n-aveau unde si mai incolteascd, sa prindi radacini. Sau, cel
putin, asa mi se paru mie, stind cu privirile lipite de zidurile
dinspre apus ale schitului, mai putin cripate decat cele
dinspre risirit. Aveau insd aceeasi pornire, lentd, perfida,
de-a se rostogoli si de-a curge in mare, intr-o anumiti clipa,
necunoscuta si neanuntata nimanui.

Mi imbricai in graba, baui, dintr-o inghititura, paharul de
api lesieticd de pe masd, pus acolo de cu seara de arbieren. Nu
cumva, fiind trecute prin prisma aceluiasi pahar, ma ametisera
chiar razele Lunii? Nu din ochii aceleiasi Luni, iritata,
nebuni, mi pipaiseri si privirile sacalilor?

Jos, in curte, mi astepta, nervos, fara stare, Tifoen. Arhi-
ereul isi ficuse datoria: utrenia se terminase de mult. Imi era
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limpede cd n-avu, nici el, macar un dram de milé pentru bietii
batrani. Ii strinse, in zori, la slujba, ii supuse la aceleasi genu-
flexiuni mecanice, de pipusi ale timpului vechi, diripinat.
Sau, era totul invers? Tocmai bitrinii erau cei care nu se
indurari de somnul tAnarului arbieren? Muntele, cu sufletul
lui impietrit, insensibil, isi impuse, pentru totdeauna, legile
si farddelegile lui. Numai sfintii erau absolviti de ele, numai
ei mai puteau spera! Dar sfintii, unde erau sfintii?

»Catarii au iniltat Sfintul Munte!“ reveni, ca un val intors
de la celilalt tarm al Egeii, biruitoare, invatitura prima a lui
Tifoen. ,Daci-i asa, atunci sfintilor dstia, multi-putini cati
vor fi fost, ce le-o mai fi rimas de ficut pe-aici?“ aruncai
intrebarea in golul ciscat peste sufletul meu. ,,Ce si faci? -
imi raspunsei, singur. S-au urcat in spinarea catérilor si-au
calatorit asa, pe ciriri intortocheate...!“

— Hai odati, Filosofule! mi trezi, poruncitor, glasul sti-
panului si maestrului meu.

— Nu mai vin nicdieri! incepui si ma razvritesc. PAnd cAnd
nu vid biblioteca...

Pe fata arbierenlui Nichita inflori un zimbet semet, de
bucurie...

— Ba 0 sd vii mai intai la mine! auzii vocea hirbuiti a orbu-
lui, insotitd, la fel de poruncitor, de trei lovituri de toiag in
pamant. Trebuie si-ti arit ceva, fiule! o mai indulci batranul.

»INu cumva — mi gindi — vrea si-si ceard inapoi privirile
limpezi de altidatd? Da, cred c¢i numai privirile mile-ar putea
ravni. Singele meu e la fel de coclit ca si singele lui..”
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— Nu ma duc niciieri! urlai eu, ca sacalii aceia intdratati de
privelistea oaselor goale, ale catirului Veniamin. Nu ma duc!
Vreau sia-l ciutim la telefon pe Scriitor!

— Du-te! imi porunci sever Tifoen. Pe Scriitor il caut eu...
Astizi o sa-i dim de urmi, fii sigur! Du-te!...

Supus, fira cricnire, cu mintea invidlmasita, apucai mana
orbului. Ciliuziti de toiagul siu inalt, ne indreptarim, prin
curtea cu pietrele nipddite de troscot, spre treptele care
coborau la chilia de langi vechiul paraclis. Nu-mi mai dideam
seama, in clipele acelea, daca orbul se tine de mine, ori eu de
el. Nici nu mai avea nicio importanti. Auzul meu, incordat
la maximum, isi trimetea toate antenele spre biroul staretului,
asezat la etajul de sus al arhondaricului. Acolo era instalat
telefonul. Voiam si ma conving daci Tifoen se tinea de cu-
vant, daci il cautd sau nu pe Scriitor. Auzii, din pivnita adinci
a coridorului in care mi tarl Hristofor, bariitul specific al
aparatului telefonic de moda veche, cu maniveld mare, de
caterincd, si strigitul repetat al lui Tifoen: ,, Embrds! Embrds!
Sas parakald!...

Intre timp, orbul nimeri cu usurinti si invarti de trei ori
cheia in broasca de fier ruginit. Impinse, gifaind, usa masiva,
si ma trase, smucit, induntru.

Lumina verde a geamului dinspre gridina imi dezvilui, cu
greu, o adevaratd incipere funerard a mumiilor. Cea mai
adaAncid, cea mai ascunsd, din templul acela subpaméntean, al
faraonilor-calugari. Zidurile groase, afumate, aritau cu mult
mai negre decit rasa ponositd a batrinului orb. Pe pereti,
nimic, nici urmi de icoane. Numai in coltul dinspre nord-est,
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cam in directia din care-si parisise el tara, ardea o candeld
uriasd, de-o formai ciudati, lunguiata, neobisnuita.

— O vezi? mi chestioni orbul.

— O vad, gheronda, rispunsei. Dar, ezitai o clipa, sfintiei
tale la ce-i mai foloseste candela asta? Daci tot n-o vezi...

— Mi vede ea pe mine! zise, dezarmindu-ma repede, orbul.
Am ficut-o in tinerete, dintr-un obuz de tun...

— Obuz de tun? repetai eu niucit. Candeld din obuz
de tun?

— Da, fiule, nu te mira asa, ca un copil. Pe urmele ei am
venit eu la Aghion Oros...

— Cum? Te-ai urcat cilare pe ghiulea? ficui efortul de-a
intra in joc.

—Nu. Am tinut-o in méind, ca Diogene, limpasul...

Uimit de intorsitura vorbelor lui, amutii dintr-o data.

— Da, relui batranul, simtindu-mi perplexitatea, m-am
luat dupa candela mea ficuta din obuz de tun, ca Diogene
dupa limpas...

— Dar de unde stii, sfintia-ta, de Diogene? Acela a fost un
filosof pigan...

— Parci tu, fiule, 1i fi mai bun decat el! mi intepa orbul, cu
o riutate pe care n-o intelegeam.

— N-am zis cd sunt! incercai eu s md apar.

»Lifoen dsta — mi gindeam — diavol sau inger, ce-o fi, are
o mie de fete! O mie de ochi, o mie de nume... Aici, in cripta
asta, unde a orbit de-a binelea, se uiti la mine prin ochiul de
foc, abia palpait, al obuzului de tun..”
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— De unde-l cunosti pe Diogene? incepui si tip cu toatd
puterea plimanilor mei sufocati.

— Am fost invititor, imi sopti batrinul, parcd anume ca
si-mi umileasci violenta din glas. Am spintecat cu baioneta
o mie de nemti, la Oituz. Ghiuleaua asta mi-a trecut de o mie
de ori pe la tAmple, pe langi urechi... Iar dacd nu m-a atins,
dacd m-a lisat in viatd, mi-am zis, in spaima mea, inseamna
ci numai candela poate fi, nu obuz de tun... Si-am scormonit,
fiule, dupi razboi, tot pimantul, cu destele astea, ca si-i dau
de urmi. Si-am gisit-o la ridicina unui stejar, palpaind,
uite-asa, cum pélpaie-acuma...

»Un socat! imi zisei. Un smintit al primului mare razboi...
Nu-i de mirare ci si-a luat candela in mana, si a bijbait pAni
a ajuns aici, in chilia intunecati a faraonilor... Nu-i de mirare
ci si-a pierdut vederile, ci l-a instalat succesor in stiretie pe
nefericitul de catir Veniamin, cel hodinit acum intru sacali...

— Hai, Filosofule, mi zgalti batrinul de mina. Mi aduse,
astfel, cu picioarele pe podeaua putredi, misunind de carii si
de plosnite, a negrei sale cripte, in care pilpiia, de peste
cincizeci de ani, ca un focos straniu, neexplodat, obuzul de
tun... Hai, fiule, sd-ti arit gridina, tintirimul si osuarul... Hai
sivezisi tu oasele cinstite si curate ale fratelui catir Veniamin...
Si scoborAm impreuna, pAni la mare...

Nu mai indriznii, de data asta, si ma impotrivesc. Lumi-
nile lui interioare ardeau inafari mai nemilos decit razele
soarelui... Daci nu-mi cerea vederile, daci uitase de singele
copilariei...
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Ma tari dupi el. Invarti de trei ori cheia in broasca de fier
ruginit, nu cumva si-i fure cineva focul siu sacru. Toiagul
pipii treptele de sus, o lui inaintea noastrd — nu eram acum,
cu totii prodromiti? — lisindu-mi-1 pe bitrn subtioara.
Il dusei, asa, caliuzit de toiag, pAni dincolo de zidurile schitu-
lui, depunindu-l in palma verde si cripati a gradinii... Acolo
didurim nas in nas cu Metodie-Terente, care invartea roata
unei fintani cu lant, adinci, fird fund. Incerca, parci, si
scoatd api de pe lumea cealaltd. Daci n-ar fi gisit-o, chiar
si-acolo, li s-ar fi uscat varza si tomatele din jurul fintinii,
oparite prea devreme, de flicarile cuptorului ceresc.

— Unde-l duci, Filosofule? mi lua la zor gridinarul, uitin-
du-se cam chiondoris spre orb. Pesemne, bitranul vazuse,
cAndva, prea multe din amanuntele vietii lui Zerente.

— Sfintia-sa ma duce pe mine, nu eu...

— Unde?

— Deocamdati, in gradina, rispunsei, intimidat.

~Ince gradini?

—1In ,,Gradina Maicii Domnului, raspunse Hristofor in
locul meu.

Ierente pufni intr-un ras baritonal, izbit de ziduri, de
stancile de sub piadure.

— Se vede, zise, c-ai orbit de tot! Gridina aia nu mai existi
de mult!... Ori s-a refugiat, gheronda, in varful Muntelui,
unde nu ne este noud ingiduit, ori s-a ascuns in fundul marii,
unde iar n-avem ce ciuta... Noi, domnule filosof, am rimas
cu peticul asta de gridini roscatd, de caramida arsi. $i din
pojarul lui ma obligi arhiereul s le scot bitrinilor hrana de
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toate zilele, legumele i zarzavaturile... Zice s le dau verdeats,
sd le mai pui fosfor in oase, ca si-si lumineze singuri cararile
de sub piméint...

— Ba, siri orbul, eu n-am nevoie, ZTerente, de fosforul tiu!
Nu de alta, dar ma tem sd nu-mi fie furat. Eu, tAlharule, o si-mi
iau candela in brate, si mi duc inapoi de unde-am venit...

—Du-te! se risti, jignit, gradinarul, si ne intoarse spatele.

Bucuros, orbul mi lui iar de mana. Ne tinurim asa dupi
toiagul lui, pAna cAnd ajunserim sub crengile unui smochin
incdrcat.

— Stai, mi opri el, s3 mai gust o smochini proaspiti, pani
nu le scutura hotul ista de Zerente...

O gasi repede, de parcid avea ochi de Argus, o desficu si
mi-o puse in mana:

— Si fie de sufletul catarului!

Culesei si eu una si i-o pusei in mina lui tremurati, cu
aceleasi cuvinte:

— Si fie de sufletul catirului!

—Sa fie! repetd batrinul, si md tirl mai departe, spre
cimitir.

Locul, o terasd imprejmuita de pietre mari, de coloanele
negre ale chiparosilor, pirea pustiu. Un fel de oviz silbatic,
cu spice pipernicite, ascundea fostele movile ale mormintelor.

Orbul ma trase intr-un colt, pe latura dinspre mare, si-mi
aratd o groapa naruitd pe jumatate.

— Ulte, zise, mi-am sipat-o singur. Cind mai vedeam slab,
ca prin sitd... Si de douidzeci de ani tot astept sa mi invilui in
ea, ca in scutecele mamei...
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— Vinde-mi-o mie! ma rugai de el, ca un nebun.

Batrnul imi carpi una cu toiagul, aducindu-ma iar cu
picioarele pe pamant. Si inca pe ce piméint! Numai piatra,
numai aschii de oase, numai cirimidi de singe inchegat...

- Hai la osuar, ma lui el cu buna. De-acolo, poti fura ce
cipidtana vrei... S-o duci la mindstirea Neamului, s-o ingropi
acolo...

— De ce? se auzi vocea mea cutremurata.

— Pentru c3, fiule, cei mai multi din mortii nostri de-acolo
au pornit. Da, pe urmele candelei mele...

Nu stiam daca trebuie sa-i blestem ori si-i binecuvantez
aceste ganduri, spuse in felul in care mi le spusese.

Osuarul, ca un imens hambar subpiaméntean, avea portile
vraiste. Lumina curioasi scormonea prin depozitele lui de
ciolane, incerca si facd mai multd ordine printre cipitanile
care se aliniau, totusi, cuminti, pe rafturile de lemn gros, bine
cioplit. Nume multe, nume striine, sute de Nifoni si de Neofiti,
se mai scriau, cu litere decolorate, pe fruntile dogite, inguste,
deasupra giocilor care se uitau la mine ca o mie de Hristofori
orbi, cu ranjet stirb, neputincios... Iar eu vedeam, in locul lor,
numai fruntile celor sase copii, care pornisera cAndva s treaca
Dunirea inot, dupi iluziile lui Ilie-Tifoen... Vedeam o mie de
Toni, de Ilii, de Traiani, de Vasile, de Toaderi, de Nicolae, de
Gheorghe, de Grigore, de... Pomelnicul era nesfarsit... Toti se
luau dupi pélpiirea candelei aceleia facuta din ghiuleaua de
tun, dupi cantecul de cuc din orologiile certate cu timpul,
dupi lingurile si mitiniile de lemn, dupi flicarile aurite,
mocnind in frontispicii, in initiale i vignete, in odoare si
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zugraveli, in icoane i zdvese, in duhul cutremurat de nesomn
al tuturor manuscriselor si cartilor rare, in daruri, milostenii
si ctitorii nenumdrate... Duhul Scriitorului! imi zisei, speriat
ca Tifoen, s-o fi pierdut si el printre cipatinile osuarului, si-o
fi uitat si-si mai caute prietenul din copilirie, prietenul meu
cel mai bun, nevizutul, necunoscutul...

— Alici o si-i punem, la primavard, si cipitina fratelui
Veniamin, catirul, spuse orbul, prinzindu-mi iar de mana.
Si-acum, hai, Filosofule, si-l vedem! Nu miroase? ma intreba
el de mai multe ori, tot mai ingrijorat, pe masura ce ne
apropiam de boltile mari ale pinilor de Alep.

Pirea ci mai fusese de zeci de ori pe-acolo, si se inchine la
rimdsitele paimantesti ale catirului, curitate, toatd noaptea,
de sacali.

— Nu miroase! incercai eu si-mi tin firea.

O curiozitate bolnavd ma atirni si pe mine de toroipanul
orbului, tindndu-ma dupi niluca lui, din piatra in piatri.
Soarele imi fierbea creierii. Cigalele, ca suspinele mortilor,
imi micinau iar auzul.

— Nu miroase, repetd bitrnul, fiindci el era mai mult
suflet decat trup...

Ricoarea de sub cupola inaltd, ca o geamie verde, a pinilor,
imi ficu bine. Acum il puteam privi in voie pe Veniamin,
catirul.

Hristofor ingenunche si incepu si-1 prohodeasci. Eu,
derutat o clipd de amestecul acela de oase si de piele sfasiata,
nu mi putui reculege, nu ingelesei toatd miretia tragici a
spectacolului din fata mea. Numai bocetele orbului mi ficura
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sa vid in ciolanele acelea albe turnurile tuturor ministirilor,
cu clopote care-mi inecau auzul, iar in cipitina uriasi, cu
dinti galbui, rinjiti, insdsi ruinele Muntelui...

— Filosofule! Filosofule! il auzii chemand, ca din ad4ncul
mirii, pe Tifoen. Timbrul grav al vocii lui imi paraliza sufle-
tul, imi inghetd singele. M uitai spre tdrmurii abrupti, in
directia arsanalei, dar nu-l vazui.

— Filosofule! Filosofule! suni din nou trAmbita lui Tifoen,
ca la judecata de apoi.

Ma uitai spre ruinele schitului si-l vizui, in sfarsit, cum isi
ridica fruntea de sub pietre. Alerga spre mine cu potcapul in
mani, cu pletele carunte fluturdnd intr-o despletire disperata,
greu de inchipuit la un om cael.

Imi era totul clar. Numai telefonul putea si faci din Tifoen
o trimbita de alarma.

— Filosofule, Filosofule, se tAngui el tot mai disperat, cAnd
ajunse aproape de mine. Scriitorul a murit...

— Nu cred! bolborosii eu.

— Mi-au spus la telefon si Ceasornicarul, si Bibliotecarul...

— Dar Lingurarul nu ti-a spus! mi agitai eu ca inecatul de
un pai.

—Bami-aspussiel! Cii-amssilit, de necredintd, pe cei doi,
si-1 cheme la telefon... Din picate mi-a spus si el...

— Siunde-i? il intrebai cu ghearele emotiei in gat.

— L-a gisit, azi-dimineatd, Nicolae-Nicandru, mort intr-o
rapd, deasupra ,micului Paris“... Scriitorule, Scriitorule, bocea
Tifoen ca o babi, unde-ai fugit, cui ne-ai lisac?...
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— A murit odati cu catirul, murmurai, intr-un trziu, prin-
tre lacrimi.

— Ultimul nostru catér, sughiti orbul.

— N-or fi fost oare frati, Scriitorul si catirul dsta? intrebai,
cu o riceald in voce de nebun.

—Ba au fost, raspunse, cu toata gravitatea, Tifoen.

— L-au sfasiat si pe el sacalii? mai intrebai.

— Nu! urli Tifoen.

— Nu, sughita inci o datd orbul.

— De osul nostru, asa si stii, nu se-ating sacalii! ma prinse
de umir stapanul si maestrul meu. Pirea intrupat, in cli-
pele-acelea, din pustiu sidin jale. De osul nostru nu indriznesc
sd se-atinga!...

— Nu stiu, zisei. Hai sa mergem, pana mai suntem vii...

— Unde sd mergem? se mira el.

- De unde-am venit...

— Pe mare, ori pe uscat?

— Pe mare! exclamai eu. Uscatul e plin de capcane...

- Sieuvin cu voi, se indemna orbul. Vreau s3 ma mai scald
o dati in mare...

— Aide grija, gheronda, zisei, si nu-ti fure cineva candela!...

— Las-s-o fure, imi raspunse linistit bitranul. Ci daca pune
altcineva mana pe ea, explodeazi...

Ne lasarim in jos, la mare, toti trei, dupa toiagul orbului.
Arsanaua, cu depozitele sale imense, goale, aiura acum in
pustiu. Nu mai avea, parcd, nicio amintire, niciun rost. Apele
ii spalau cu lesie picioarele oloage, reumatice.
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CAnd se ivi caicul, destul de tarziu, dinspre Lavra, ficurim
semn cdpitanului si el acostd. Orbul era acum scildat, mul-
tumit, dormind in picioare, ca un prunc.

— Hai cu mine, gheronda, ii zisei.

— As veni, dar nu mi lasi Muntele! murmuri bitranul. Imi
ficu un semn obosit cu mina, de rimas bun. Du-i, fiule,
binecuvantiri staretului de la Neamfu, adiugi el, abia auzit.

— Si copiilor de la Oituz o si le duc! tipai eu, cu vocea aco-
perita de huruitul motorului.

El rimase acolo de tirm, cu toiagul in mini, insemnand
cu umbra lui neagré, miscitoare, hotarele mult prea luminate
ale zilei.

Fiindci Tifoen amuti ca un bolovan, cAnd ne apropiarim
de Uranopolis, i zisei:

— Acum puteti si-l ingropati, ci si-a mutat toate cirtile in
mine...

— Cine? intreba el, cu privirile reci, de otel.

— Muntele, zisei.

— Credeam ci te gandesti la Scriitor..

—Nu, fiindci el era in mine inci de la inceput...

— Jar vorbesti in dodii, facu Tifoen, si-mi puse mina pe frunte.

Nu ardea. N-aveam febrd. Nu ma mai scuturau frigurile.
In loc si-mi fure ei singele, cum imi inchipuisem, dardaind
de fricd, la inceput, le furasem eu, pesemne, sufletele. Le
leginam in brate pe toate, ca pe niste copii pierduti si regisiti.
Aveam ce duce inapoi, acasa...

— Ai avut dreptate. Muntele asta, ii zisei lui Tifoen, s-a
aprins ca un candelabru la capataiul Scriizorului...
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— Prea tirziu! oftd el. Prea tarziu!...

Gasirim masina la locul ei, langd turnul englezoaicei
nebune. Stersei de pe parbriz praful roscat, ca pulberea de
singe a pamantului, si alba, curata sare a marii.

Intr-o ori eram sus, pe platoul larg, lingi statuia Stagi-
ritului.

Inainte de a-mi da ultima acolada, Tifoen se uiti, minute
in sir, in ochii mei si-mi spuse cu vocea, de necrezut, a lui
Aristotel:

— Intr-adevir, pentru noi acelasi lucru nu este mereu in
acelasi fel, ci este, dupd asezare, dupd cum ne intoarcem noi.
De aceea, acelasi lucru de multe ori este la dreapta si la stinga,
siin sus, siin jos, si inainte, $i inapoi...

— Munte vrajit! ii spusei. De ce m-ai lisat sa vorbesc singur,
atata vreme?! De ce-ai vrut si-ti bati joc de mine?! Le stiai,
intr-adevir, pe toate?

— Dasi nu! facu Tifoen indepirtaindu-se. Acum, ca te cu-
nosc, mai pot trii incid o sutd de ani... $Si cAnd voi muri eu, o
si te caute altul... Izvorul din mijlocul casei, ai vizut, curge
din Dunare... Si-ti mai spun inci o datd: ,Nu cilugarii, ci
catérii au indltat Sfantul Munte!*

»Asta-i tot!“ isi incheie povestea ciudatul meu amic. M
uitam la el cum numiri, cAnd mai incet, cAnd mai des, cu
degete nervoase, niste margele cioplite din lemn de mislin,
mari, noduroase, insirate pe-o atd, ca o alba sird a spindrii.

»INu cred nimic! ii zisei. Trebuie si mi duc s vid singur
nalucirile tale..

Atena, 1978-1980
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Scris intre anii 1978 si 1980 la Atena, unde autorul, poetul
de clasici factura, ne reprezinti tara in calitate de ambasador,
romanul atestd prezenta multiseculara a culturii noastre la
muntele Athos [...]

... Am situa, literaturiceste vorbind, acest roman sui-ge-
neris, ai cdrui eroi principali, sunt, alaturi de monahi, catarii
lor, casi ei, la fel de obstinati, I-am situa, repetim, alituri de
episoadele din Peregrinul transilvan si de Amintiri dintr-o
caldtorie — In muntii Neamtului, printre operele principale
de facturd turisticd, tot atit de bogat ca si numitele inaintase,
in sugestii omenesti §i cirturiresti si de o rezonanta tot atat
de personald. Poet in prozi, ca si in versuri, lon Brad a
proiectat cu egali forta de transfigurare, ca si de privire in
concret, cum ar fi zis Camil Petrescu, viziunea sa sensibili si
savanti a unuia din cele mai neobisnuite spectacole cosmice,
arhitectonice §i umane, din cite ne oferd planeta noastrd
sublunara. Vrijit la puterea a doua, daci se poate spune,
«Muntele acesta vrijit>, cum il numeste autorul, este anexat
literaturii noastre printr-o carte menita clasicitatii.

SERBAN CIOCULESCU
Romdnia literari

4 dec. 1980
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Un roman interesant, prin tema si viziune, publici Ion
brad. Este vorba de lumea cilugarilor de la Muntele Athos,
prezentati fird accente satirice, cu o excelentd documentatie
istoricd. Biserica a furnizat cu precidere subiecte comice
literaturii romane: preoti lacomi si afemeiati, chefuri teri-
bile la ministire, lupte aspre pentru putere in interiorul
parohiei... Abia daci la Sadoveanu si Galaction mai aflam
cite o figurd spiritualizatd de slujitor al ortodoxiei. Popa
Tone apird morala sufletului biruind ispitele trupului, cutare
cilugir din Sadoveanu triieste intr-o pesterd si dispare
reintegrat in natura primitoare. Latura mistic este absents,
fapt ce ingrijoreaza pe Mircea Eliade care se plinge, intr-un
articol din anii "30, ci proza romineasci nu oferd modele
de sfinti si martiri.

Traditia s-a constituit insa in alt chip si ea continua si se
manifeste, in prozd, prin perpetuarea unei tipologii specifice,
infitisatd fie cu umor, fie (la cei mai multi scriitori) cu sar-
casm. Cartea de acum a lui Ion Brad face o exceptie. Geografic
ne deplasim spre sud spre lumea cilugarilor aghioriti, iar
stilistic romanul evolueazi intre evocarea unui peisaj exotic
si prezentarea aproape elegiacd a unor destine singuratice.
Tifoen, calugirul ce introduce pe Filosof in misterele de la
Muntele Athos, este un batrin crincen tiran, venit, de copil,
intr-o lume straini si adaptat la severitatile ei. Creste cAini de
vAnitoare pe care ii vinde avantajos negustorilor greci si
cultiva legume pe piméntul arid al muntelui. Lunga existenta
in mediul strdin n-a stins in el iubirea de provincia natala. Are
in chilie un izvor cu api dulce care vine, pretinde cilugarul,
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direct de la Dunire. Romanul dezvoltd aceastd tema si-o
amplifica, introducind portrete si motive adiacente. Existd o
veritabli filierd romaneasci in lumea cosmopolita a Sfantului
Munte si este pentru prima oard, dupa stiinta mea, cAnd ea
este evocatd intr-o operd de fictiune. Ion Brad, care are deja
o experientd romanesci in spate (Descoperirea familiei,
Ultimul drum, Raiul raspopitilor), adoptd acum un scenariu
epic simplu: un intelectual venit din tard, numit Filosof din
cauza deprinderii lui de a despica firul in patru, viziteazi
asezdrile cilugirilor de la Muntele Athos si descopera o
umanitate ce se conduce dupi legi vechi. Un cilugir este
croitor, un altul este ceasornicar si are in chilia lui un adevarat
muzeu, un om invitat, tot roman, aduni documente privitoare
la relatiile romano-athonite si este numit din aceastd pricina,
Scriitorul. Ioachim, de la Provata, tine singur slujbele la
paraclis si tot el raspunde la cAntiri. Cind se apropie de
chilialui cineva, calugarul il simte de departe si bate clopotul.
El tine pe perete portretul lui Avram Iancu si, sub el, o copie
a testamentului sdu. Orbul este ca si ceilalti, copil de tirani
de pe Valea Ariesului si amintirea Criisorului e vie. Cilugirul
tine socoteala unui osuar unde s-au strins, in timp, singuraticii
sfinti porniti de la Dunire. Privelistea cipatanilor rinduite
pe rafturi groase de lemn si a batrAnului orb care scormone
printre ele este halucinanti [...]

Muntele catdrilor nu-i un roman de moravuri, nu-i pro-
priu-zis nici un roman istoric, desi documentele ocupd un loc
important in carte. Ele se referi la daniile domnitorilor ro-
mani, oameni credinciosi si risipitori. In spatele zidurilor de
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la Athos se afld numeroase istorii cu donatii, riscumpdriri,
milostenii de-a lungul unui ev mediu intunecat si confuz. Ion
Brad a citit documentele existente si, cum mirturisseste
recent intr-un interviu, toate datele introduse in roman sunt
riguros exacte. N-am putut, si nici nu era cazul, sile controlez,
intrucAt nu stiinta istoricului intereseazi in roman, ci
substanta epici. Insi documentul, inteligent strecurat in text,
intareste observatia epica si dd un fundament unui spatiu atit
de neobisnuit pentru cititorul roman. Spatiul se umple in
cele din urmd de viati, amanuntele istorice si observatia
directd ii dau identitate literard. Prezumtia noastra fatd de o
prozd ce usor putea cidea, din cauza temei sale, in turism
cultural dispare. Muntele catirilor este romanul unei autentice
descoperiri spirituale (Filosoful intrat intr-o lume striind
preia obsesiile Scriitorului de la Athos), este totodati romanul
unei experinte umane aspre, istoria unor copii de la Dunire
care de o viata triiesc, ca biblicul Iona, in pantecele chitului
de la Sfantul Munte. Prilej pentru Ion Brad de a medita cu
finete la conditia omului religios in epoca noastri si la
frustririle istoriei.

EUGEN SIMION
Familia, noiembrie 1980

Noul «roman» al lui Ion Brad, Muntele catirilor (Ed.
Eminescu, 1980) ocupa un loc inedit in creatia in prozi a
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scriitorului. Despartindu-se temporar de vasta «Cronici» a
familiei Borcea, unde povestirea devenirii unei familii
taranesti din Transilvania inainteazd pe linia realismului
traditional, Brad abordeaza de aceasti datid un teritoriu
narativ nou, reflex al experientei sale in spatiul grecesc.
Prezent de mai multd vreme in lirica sa, universul anticei
Helade fusese explorat nu doar in sensul unei filiatii livresti
(Ion Pillat), ci in egald misurd in semnificatii — dincolo de
frumoase pasteluri — moral-filosofice din cele mai actuale. De
data aceasta, intr-o prozi cu un timbru particular, nemaiin-
talnit la Ton Brad, sub forma unei naratiuni abil conduse,
suntem introdusi intr-un teritoriu revelator pentru ethosul
roménesc raportat la lumea mediterani, de care originile
noastre si episoade dramatice ale unei intregii istorii se afla
indisolubil legate. Muntele este istoria unei cilatorii; dar si
experienta interioard a unei «constiinte calitoare», in con-
tact cu realitatea «interzisi» a unui spatiu unde istoria si
sacrul se confundi: Muntele Athos. Greu accesibil vizitelor
«turistice», desi in ultima vreme asaltul lor e tot mai insis-
tent, Muntele nu e numai o continu ispita a incalcirii unui
prag al interdictiei, dar — pentru povestitorul romin —
revelatia unei marturii: a rolului istoric imens jucat de-a lun-
gul secolelor de domnitorii roméni in rezistenta spiritualititii
ortodoxe fatd cu primejdia otomani. Suntem asadar introdusi
intr-o lume inchisa, conservatoare la extrem, pastrindu-si cu
gelozie comorile trecutului, descoperite din etapi in etapa,
cu surpriza, incintare, infiorare. Lavrele, schiturile, minasti-
rile ascund tezaure ale ctitoriilor si daniilor romanesti, dar si

325



ION BRAD

realitatea tragicd a unor destine de calugiri roméni ajunsi,
prin juciria soartei, in acel colt izolat de lume.

Scrisd intr-un stil de transparente clasice, amintind pe
alocuri — prin umor si fantezie eruditd — procedeele stilistice
ale lui Calistrat Hogas, evocarea lui Ion Brad e admirabil
construitd, evitdnd atat aerul unei reconstituiri pedante, cit
silejeritatea carnetului turistic ce face ravagii de la o vreme in
libriria romaneasci. Avind la bazi o experienta de cunoastere
profundi, nu de suprafatd, de contact real, nu artificial,
Muntele... nu ¢ o simpld «excursie» intr-o lume «exotica»
(oricat pitoresc ar contine ea, inevitabil, dati fiind materia
umana insisi, cit si peisajul luxuriant). Exploatind cu masurd
aceste dimensiuni, din care poetul stie si extragd efecte
diafane, in intarsii savant introduse, autorul e constient insd
ca sensurile descoperirii sale viseaza mai departe, conver-
tindu-le intr-o adeviratd paraboli. Tocmai aceastd tinuta
parabolicd a cirtii o salveazd de simplul memorial de calatorie,
cit si de modelul unor proze inspirate mai mult sau mai putin
din acelasi spatiu geografic — de la Ion Ghica la Panait Istrati,
Al. Rosetti sau N. Iorga. Aceeasi echidistanta e pastrata si fatd
cu explorarea, frecventd in literatura mai veche, a faunei
monahale, unde ispita cliseelor era inci mai puternici, dat
fiind prestigiul (si, incd o datd, plastica portretisticd) a unor
inaintasi de talia lui Hogas, Sadoveanu, Damian Stinoiu s.a.
Evitind cu subtilitate orice tutela livrescd, originalitatea
prozei lui Ion Brad rezidi in savoarea comunicirii, in frumu-
setea «scenografiei», a personajelor de o autentici pictura-
litate, dar §i in meditatia istorica, morali, filosofici — aceasta
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depisind straturile pitorescului. Gradarea tuturor elementelor
se face in profitul unui echilibru clasic, si poate pentru prima
oard prozatorul izbuteste o fuziune intre intensitatea ideii si
cea mai frumoasd limba roméneasci, plina de aromele vechi-
mii. Pagina rimane astfel foarte receptivi la uluitoarea poezie
a peisajului, la reverberatiile luminii, a ceasurilor zilei si
noptilor, unde lirismul autentic, de cea mai buna calitate, al
lui Ion Brad stie si dozeze efectele incAntérii si uimirii
candide. Intre cirtile de prozi ale acestui fecund scriitor,
Muntele e poate cea mai frumoasa.

MIRCEA ZACIU
Steana, octombrie 1980

Drumul ca alegorie

In Muntele catérilor, naratorul e o ,constiinti cilitoare.

Asa se autodefineste, la un moment dat. Fara si-si divulge
adeviarata identitate, accepta si fie numit de caliuza sa si de
altii, Filosoful.

Rimanand, in fond, un vizitator al Muntelui Athos care
relateazi ca intr-un veritabil memorial. Nu e vorba insi, cum
s-ar putea crede, de un jurnal documentar, in acceptia curenti
a cuvantului, nici de unul alcituit din impresii. Ideea de cili-
torie e o constanti a prozei lui Ion Brad, valorificindu-se ca
o formuld compozitionala. Cilitorie-rimas bun, ca in Ult-
mul drums; cilatorie in timp, prin anamnezi, ca in Muntele
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catdrilor, aici ea desfisurAndu-se intr-un spatiu care solicitd
memoria. Spatiul colindat e relativ restrans; timpul insem-
neaza si prezent, dar mai ales istorie. O istorie pusd in lumina
de cunostintele vizitatorului. Care stie tot sau aproape tot
despre ctitoriile sau daniile roménesti de la , Aghion Oros®.
Care, casi poetul Ion Brad, intelege sile releve in semnificatiile
lor. Care e obligat de Tifoen, cilugirul politehnic stabilit aici
imediat dupa primul rizboi mondial, si i le comunice, ca
intr-un manual-ghid, sub redundantul imperativ spune!
Cilugirul e, in realitate, un partener de dialog, fiind pus, la
rAndu-i, sa rispunda aceluiasi imperativ. Tifoen, care e,
obiectiv, eroul romanului, face parte din categoria celor ce se
pricep la toate. E curios din fire, cu deprinderi traditionale si
modern, siret si altruist, lucid si sentimental, deschis si
disimulant, grav si mucalit, mereu surprinzator in mecanica
sa existentiald. La varsta lui, cu avatarurile acesteia, cu preocu-
parile mai degrabi laice (gospodaresti) decat duhovnicesti,
crescAnd ciini de vAnitoare, ajutindu-§i semenii mai siraci,
diruit obstei, isi pastreaza ingenuitatea ancestrala de tiran
moldovean. De copil. ,Simteam, tot mai adanc, tot mai tul-
buritor (noteazd undeva naratorul), ci eram numai copilul
batran, riticitul sau binecuvintatul Iona cel inchis in pante-
cele chitului Portret care, prin analogie, e si al celorlalti
cilugiri roméni. Si al Bibliotecarului, si al Lingurarului, si al
Ceasornicarului, si al Orbului, cel obsedat de imaginarul
testament al lui Avram Iancu. Cu totii copii batrani, desprinsi
de mult de meleagurile natale, fird a le uita insi. De unde
bucuria lor de a se intAlni cu cineva de acasa, de a primi daruri
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aghesmuite de acolo. Portrete, unele abia schitate, dar su-
gestive prin laconismul lor. Imprejurare relativ explicabili de
vreme ce ,speializati“ oarecum in indeletniciri, intentia roman-
cierului nu pare a fi aceea de a-i infitisa neapirat ca prota-
gonisti cAt ca membri ai unei unice familii. Legate, prin
inaintasi, de spatiul carpato-dunirean. Izvorul din chilia lui
Tifoen aducind, metaforic, apa din tara.

AUREL MARTIN
(,Contemporanul®, 21.X1.1980)

Romanul unei cilitorii

... Umanitatea ultimului roman al lui Ion Brad e alta decat
ceadin cartile precedente doar prin imbraciminte. Aghioritii
de nationalitate rom4na duc existenta patriarhali a taranilor
de prin tinuturile Siretului, de pe Olt si TArnave; o existenta
foarte asemdnitoare cu aceea a oamenilor lui Sadoveanu.
Cetatenii republicii monastice muncesc, se chivernisesc, se
manie i se bucurd aidoma neamurilor din Romania, aidoma
parintilor, bunilor si strabunilor. Limba lor e cea invitatid de
mult de la mame; la alte graiuri recurg doar cind cei cu care
au de-a face nu o stiu pe aceasta. Absorbiti ziua intreaga de
treburile inerente indeletnicirilor prin care isi intretin
existenta (cei care nu sunt mestesugari, sec ocupi cu gridi-
naritul, cu stuparitul, cultiva vitd de vie, string nuci, alune,
apard smochinii de pasari, ,hotii cerului, pazesc nebunii din
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bolnitd), cuviosii participd, desigur, la toate slujbele de zi si
de noapte, dar mintile nu si le muncesc de fel cu intrebiri
teologice. Credinta lor e directionatd mai mult de ceea ce au
deprins, in materie, cAndva, de la parinti decat de dogmele
pravoslavnice. Triind intr-o fritie franciscani cu toate faptu-
rile, ei nu numai ci se intristeaza la moartea unui dobitoc
intocmai ca atunci cAind moare un om, dar rostesc ierticiuni
pentru ,fratii“ necuvantitori decedati. Jelesc, astfel, un ,frate
catir®, beau de sufletul lui. Vorbirea acestor mogsnegi este
inteleaptd, cuviincioasa, dar si verde totodati, plastici, orna-
mentati incidental cu sdnitoase sintagme pitoresc neaose.

Totul, de altfel, in comportamentele, in demersurile roma-
nilor svetagoriti invedereazi vointa lor irepresibili de a se
simti ,acasa“. Cuvantul ,,accasi®e, pentru fiecare, un talisman
cu virtuti magice. Stabiliti, cei mai multi, de cAteva decenii in
Munte, pustnicii tinjesc de dorul tarii din care au plecat,
singura lor patrie de suflet (,n-avem decit o singurd tard",
zice Bibliotecarul), patria-idee, patria-paradis, pe care,
purtati in inimi, se striduiesc s-o si intemeieze, aevea, pe
platourile si stAncile Muntelui. Pirasind tirdmurile car-
pato-dunirene, ei si-au construit in pustietatile incadrate de
Marea Egee o Roménie in miniaturi. Stilul lor de viaga este
eminamente romanesc.

DUMITRU MICU
(,Romania liberi®, 2.X11.1980)
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Nostalgia radacinilor

Ca si primele trei romane ale lui lon Brad (Descoperirea
familliei — 1964, Ultimul dyum — 1975 si Raiul raspopitilor —
1978), si cel de-al patrulea, Muntele catirilor (Ed. Eminescu,
1980), ¢ atins de aripa poeziei. lon Brad este esentialmente o
natura lirici, aptd si acceadi la contopirea cu elementele
cosmice si s triiascd, la temperaturi inalte, sentimentele
umane fundamentale, indreptitind astfel calificativul de
neoclasicism cu care a fost caracterizat acest lirism mai mult
suav decit robust, mai degraba melancolic decit jubilant,
solar, dar de o solaritate blanda, invaluitoare i incetosatd de
plansul care insufleteste versurile oricarui ardelean. Ne aflam
in fata unei poezii de indepartatd traditie, fie ca suna din
clopotul poemului, fie ci se involbureazi in matca paginii
prozastice, care-si poate revendica fireste izvoarele din
colindele zise intre peretii muntilor, din doinele tiriginate,
ca si din poezia, ea insisi ingreunatd de patimile vremii, a
unor Cosbuc, Goga, Cotrus, Isac. Pe aceleasi figasuri ale
sufletului pe care au mers altidatd acesti inaintasi paseste
astizi lon Brad, urmat indeaproape, cu alte mijloace lirice, de
mai tinarul Ion Alexandru.

O incununare liricd a acestei statornicii poetico-sufletesti

o reprezinta si romanul Muntele catirilor care deghizeaza, se
poate usor sesiza, un jurnal de calatorie. E o calatorie initiatici
aici, pe care naratorul (in dosul ciruia se poate ghici la rigoare
autorul insusi) o parcurge insotit de o ciliuzi luminati, in
persoana cilugirului Tifoen, in labirintul Muntelui Athos.
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Cititorul se afld in fata unei lumi insolite care penetreazd, am
impresia, pentru prima oari in literatura propriu-zisi. Se
simte un fior existential inedit care lipsea, se poate spune fara
ezitare, din cAmpul prozastic contemporan, unde prozatorii
sunt preocupati in bund misura de a da satisfactie razvrititilor
de cafenea si setei de abracadabrant in latura formala. Or, in
acest roman, lon Brad isi indreapti privirea citre o lume
aproape necunoscutd noui si, neasteptat lucru, tot o lume
romaneascd, cici naratorul fixeaza, ca repere ale incursiunii
sale, minastiri in care slujesc cilugirii romani, ciliuza sa fiind
ea insdsi un romén plecat in urmai cu o jumitate de secol, de
lavarsta de cincisprezece ani, din vatra autohtoni. In Muntele
Athos existd dovezi multiple ale felului in care spiritul
romanesc a inteles s participe la cultivarea spiritului uman
in genere. Toatd prima parte a romanului pune fata in fatd
pe narator care accepta si i se spund Filosoful, si pe Tifoen
aproape exclusiv cu scopul de a rememora tot ceea ce se stie
ca ar fi ficut domnii, boierii §i invitatii din tirile romane
pentru propdsirea cunoasterii umane sub formele institu-
tionalizate de Muntele Athos. Filosoful lasi, pe tot timpul
inconjurdrii muntelui cu vaporul, ca si-n pelerinajul de la o
mandstire la alta, ca lecturile sale sa-si arate coltii. Nu este
turn, ministire, chilie, frescd, icoand, manuscris, carte de care
apropiindu-se ochii celor doi cilitori, Filosoful s3 nu-si amin-
teascd o istorie adeviratd, un aminunt pitoresc ori o poveste
care si le lege de istoria roméineasci. [...]

Fireste, e dificil sa faci literaturd cu cele mai sacre lucruri
ale fiintei, esecul pAndeste aici din toate partile, ca o fiard, dar
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nici a te tine departe de ele nu e de admis. Ion Brad are curajul
de a le ataca si nu s-ar putea spune ci-i lipsesc mijloacele:
Muntele catirilor este o dovada, atat in aceastd parte, de iz
documentar, care produce dificultiti aproape insurmontabile
in drumul catre o mare literaturd, cAt mai ales in proiectarea,
in tablouri uriesesti, a profilului cilugirilor care au ajuns aici
de pe pimint roménesc. Sunt, in cea mai mre parte, copiii
cirunti care au trecut in urmi cu cincizeci de ani inot
Dunirea. Triiesc aici in pustnicie, cercetind rezistenta fiintei
umane la impactul cu singuritatea, riul i mirajul patimii,
aspird de o vesnicie s parvini la o viziune totalizatoare asupra
existentei, se opun pervertirilor de tot felul care riscd sa
intineze spiritul, isi rememoreaza fir cu fir propria viata,
incercind s-o introduci intr-o tipologie si mai ales se lupta
cu dorul de acel miraculos acasd, care revine in vorbirea lor
mai des ca numele credintei si al proteguitorului ei, care ii
macind, 1i piseaza in retortele timpului si tot el le di puterea
de a intAmpina vicisitudinile traiului pe care sil-au ales intr-o
clipi fanatici de demult. Intalnirile cu acesti oameni ai
dorului lasa in urma stiloului paginile cele mai bune ale
romanului, mai suculente, mai pline de miez i de idee, dar si
mai frumoase $i mai emotionante sub aspectul scriiturii.

CONSTANTIN SORESCU
(»Sdptimana“, 23.1.1981)
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Muntele catarilor

Literatura roméineasca despre Muntele Athos este relativ
bogati, lucru firesc cAnd stim cAt de indelungate si felurite au
fost legaturile culturii noastre cu aceastd bitrani vatra de
creatie spirituald a civilizatiilor din Mediterana orientali.
Nicolae Iorga si Marcu Beza, George Cioran si Teodor Bodogae,
Mihai Berza si Paul Mihail, alti cercetatori roméni au scris,
fie despre relatiile rom4no-athonite in ansamblul lor, fie
despre unele momente, manuscrise sau opere de arti roma-
nesti pastrate de secole la Athos.

De curind evocarile roménesti ale Athosului s-au imbogi-
tit printr-o creatie literard datorati lui Ion Brad. Pentru ca
atit construirea indriznetelor monumente pe piscuri de
munte sau in vai pripastioase cit si stribaterea potecilor
strimte si bolovinoase dintre o asezare si alta, prin desisul
salbatic al padurilor athonite nu ar fi fost cu putinta fara
truda ribditoare si umilitd a unui necuvantitor ajutor al
omului, catirul, autorul si-a intitulat cartea Muntele catirilor.
Ea a apirut de curind in Editura Eminescu si este menita si
familiarizeze, mai mult decat orice altid lucrare de specialitate
de pana acum, cercuri largi de cititori, iubitori ai traditiilor
culturii romanesti, cu spatiul spiritual de la Muntele Athos,
pe care suntem atat de indreptatiti si-l considerim intr-un
anume fel si parte a operei de creatie romaneasca.

Periplul autorului prin Muntele Athos, ciliuzit de roma-
nul cu ciudatul nume Tifoen (desigur, anagrama lui Neofit)
il pune in contact cu trei realititi pe care ni le infatiseaza, si
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anume: frumusetea naturald a muntelui, ciuditenia pitoreasci
a oamenilor si prezentele romanesti. Ion Brad a vizut, asadar,
Athosul in tripla ipostazi de iubitor al naturii, observator de
oameni si om de cultura sensibil la toate marturiile privind
infiptuirile inaintasilor nostri. Spre deosebire de atétia alti
comentatori ai realititii athonite, din trecut, Ion Brad inter-
preteazi realitatea cunoscutului loc istoric cu mijloacele ar-
tistice, in primul rAnd, incercAndu-si sensibilitatea de poet al
spatiului romanesc in contact direct cu vechile orizonturi de
culturi ale locului de care suntem atat de mult legati prin
istorie. Personajele cirtii sale sunt romani ardeleni, atrasi din
adolescenta lor de aventura unei calitorii indepartate la
Athos, numiti acum dupi indeletnicirile lor — ceasornicarul,
bibliotecarul, lingurarul — autorul rezervindu-si porecla de
filosof pe care i-o pusese Tifoen. Alte personaje mai mirunte
sunt greci care au triit in Romania, iar agezirile descrise sunt,
indeosebi, cele romanesti aflate la Muntele Athos. Din
celelalte ageziri autorul relevd tocmai ceea ce a fost si a rimas
romanesc in ele, strivechile ajutoare, daniile in manuscrise si
opere de arti. Deci, un Athos roménesc, cu adinci semnificatii
pentru ridicinile vechi ale culturii noastre, intilnim in
paginile lui Ion Brad. Romanul lui este alcatuit din propriile-i
reflectii despre conditia umana a athonitului, pe o urzeald de
realititi istorice romanesti. Oamenii, locurile vorbesc despre
o prelungire a noastra in spatiul spiritual sud-est european.
Tifoen, ca si tovarasii sdi din copilirie, triiesc cu gindul la
locurile de acasi, pe care s-au strdduit si le poarte cu ei in
viile Athosului, pistrindu-si nu numai obiceiurile dar si
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idealurile din tara lor, cinstind marile figuri ale trecutului
romanesc, ca de pildd Ioachim Orbul de la Provata, pentru
care cel mai pretios odor a rimas testamentul lui Avram Iancu.
Personajul cel mai viguros construit este Tifoen, bitranul
cu suflet de haiduc si minte ascutitd, in care se impleteste inte-
lepciunea anticilor, cumintenia populari de acasi si o bogati
experientd de viatd. Trasdtura principala a tovarisilor lui,
caractere diverse, este ceea ce autorul reuseste foarte bine sa
sugereze, si anume forma lor mentald roméneascd, alcatuita
din intelepciune si blindete, dintr-un puternic simt al relati-
vitatii lucrurilor. Aceastd atitudine reprezinti fondul comuni-
cirii autorului cu interlocutorii sai athoniti, un fond de omenie
romaneasci, aceeasi in viile Carpatilor sau ale Athosului.

VIRGIL CANDEA
(,Tribuna Romaniei*, 15.11.1981)

O carte singulara

Cea mai recentd carte a lui Ion Brad este de o factura
aparte, adoptand o formuli narativi adecvati pe de o parte
romanului, pe de alta parte evocarii, care recurge la impresia
de cilitorie dar si la simboluri, la ,,dialogul imaginar® si la alte
modalititi eseistice. Autorul are buna inspiratie de a se face
cronicarul unei experiente care ii este relatatd.Ca intermediar,
el poate inventa cu totald libertate si isi poate ingddui efuziuni
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patetice pentru ci acestea apartin dublului siu, Filosoful,
personajul care povesteste la persoana intii istoria unei
calatorii la Muntele Athos. Experienta autorului se trans-
figureaza, astfel, cu interventia unui coeficient de fictiune
care conferd sentimentului dreptul de a se exprima fara
reticente, ca apartinind nu scriitorului, ci personajului siu.
Acest artificiu literar este binevenit pentru cd sentimentele,
in aceasta carte, ca incendiate de soarele meridional, sunt
proaspete, nereprimate. Emotia se topeste in lacrimi, reactiile
psihice produc mutatii ale fizionomiei, manifestindu-se cu
intensitate totald, ca in cele mai romantice pagini ale celei
mai romantice literaturi. [...]

Evocareaare un caracter preponderent simbolic, implicind
lirismul sentimentului. Scriitorul nu este tentat de descrip-
tivismul exotic, notatiile vizind mai ales senzatia, si mai ales
pe ceavizuali, jocurile luminilor sudice, emanatiile vegetatiei
incinse de soare, formele stAncilor si reflexele marii. Pitorescul
nu apartine atit locurilor cit oamenilor, prozatorul notind
detalii pregnante ale figurilor, reactii si dialoguri. Tifoen
ocupa primul plan, creAnd naratorului o stare de perplexitate
si confuzie, un amestec de sentimente contradictorii, de
binuieli si nelinisti. Tifoen terorizeazi §i protejeaza, cunoaste
toate tainele, citeste gindurile, obliga constiinta Filosofului la
rememorare solemnd, ii dicteaza gesturile, ii implora inte-
legerea, sustinind aproape in totalitate partea de fictiune
literara a acestei originale cirti.

SULTANA CRAIA
(,Luceafirul®, 21.11.1981)
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Recuperarea spiritualitatii

Prozele cu subiecte imprumutate din viata monahali
sunt destul de numeroase in literatura romana, dar, fie ca
autorii lor se numesc Sadoveanu, Hogas, Arghezi sau Damian
Stanoiu, ele se circumscriu exclusiv pitorescului ori satirei,
cind nu sunt simple naratiuni moralizatoare, lipsite de
valoare literard propriu-zisi. E aproape un paradox ci lite-
raturile popoarelor balcanice nu au exploatat intr-un registru
mai profund experienta cognitiva si existentiald a monahismu-
lui, cu toate ci, spre deosebire de Occident, in Rasirit,
monahismul este o prezentd mult mai semnificativi si mai
activd. Exemplul literaturii elene este, din acest punct de
vedere, simptomatic. Ceva mai reverentiosi fatd de purtatorii
rasei monahale, scriitorii eleni exploateaza, totusi, o dimen-
siune secundari a activitatii acestora, anume lupta pentru
independenta Greciei. Trdirea in Hristos riméne, chiar si in
tara Muntelui Athos, un subiect dificil de abordat intr-o
opera de fictiune. Se poate spune, in aceste circumstante, ca
romanul lui Jon Brad are toate atributele unicitatii. La aceasta
concuri, pe langa curajul pionieratului tematic si echilibrul
perfect intre subiect si modalititile artistice, narative, utili-
zate de scriitor. Experienta cognitiva si particularitatile vietii
monahale de la Muntele Athos, al ciror sens este, pentru cei
implicati, tocmai retragerea din evenimential, din acest timp,
si pregitirea pentru celilalt timp, al imparitiei lui Hristos,
pot fi cu greu apropiate de citre fictiune. Ion Brad reuseste,
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insa, si o facd, in beneficiul romanului roménesc, care cistiga
nu numai o carte de exceptie, ci §i o paradigma tematici.

Pentru profani — si naratorul romanului Muntele, botezat
Filosoful, este, la inceputul naratiunii, un profan - viata
cilugirilor de la Athos este un mister. Scriitorul alege, pentru
revelarea acestui mister structura narativa a cilatoriei initia-
tice. Insotit de personajul principal al romanului, cilugirul
roman Tifoen, triitor pe munte de peste cinci decenii,
Filosoful purcede intr-o cilitorie pe cararile Athosului, timp
de o siptimani. Treptele acestei cilitorii nu sunt, cum s-ar
astepta, spectaculoase in plan epic, deoarece Ion Brad in-
tuieste cu maximad acuitate ci, in lumea cilugarilor aghioriti,
intdmplarile semnificative se deruleaza pe planul secund al
constiintei participantilor. Acest plan este in permanentd
sugerat sau proiectat pe ecranul constiintei Filosofului-narator,
care se interogheazd permanent cu privire la ceea ce se petrece
cu sine si cu tovardsul siu de drum. Treptele de care vorbeam
nu sunt puncte culminante ale naratiunii, ci sunt trepte ale
unei alte scdri a lui Iacob, ale unei ascensiuni citre Dumnezeu,
pe care fiecare din cele doud personaje o parcurge in chip
propriu.

Romanul, configurat de relatia sufleteasci dintre cele doua
personaje, Filosoful-narator si calugirul Tifoen, este struc-
turat, asemeni unui munte, pe doi versanti. La poalele unuia
se afld Filosoful, care incearci sd ajunga la intelegerea Sfan-
tului Munte (implicit, la cunoasterea lui Dumnezeu) pe cale
rationald, prin analiza stirilor de constiintd ale celor pe care
ii intAlneste. Semnul sub care se plaseazi Filosoful este cel al
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lui Aristotel, intAlnirea cu Tifoen petrecAndu-se, deloc in-
tamplator, pe platourile Stagiriei.

Pe celilalt versant, cel al credintei, se afl3, intr-o ascensiune
inceputa cu cinci decenii in urma, Tifoen. Plecat dintr-un
satuc basarabean pe vremea cind Basarabia era parte in-
tegrantd a Roméniei, Tifoen se stabileste la Athos cu patru
din cei cinci prieteni impreund cu care plecase la drum.
Impulsul plecirii a fost o atractie inexplicabila, de factura
divina. Fascinat de calitorii si de locuri exotice: ,totul a fost,
lainceput, caoispiti... O ispitd trimisd unui baietandru curios,
neastimpirat, dornic s fugd de-acasi®, biietandrul basara-
bean cunoaste un cilugir athonit, originar de la el din sat.
Acesta ii transmite indemnul de a-1 urma la Muntele Sfant.
Plecat impreuna cu cinci prieteni, baiatul suferd drama de a-si
pierde un prieten, care nu rezista trecerii Dunirii inot si se
ineaci. Ori de cite ori se indoiesc de menirea lor la Athos,
Tifoen si prietenii sii cilugdri (Scriitorul, Ceasornicarul,
Lingurarul §i Bibliotecarul) isi spun ci ispisesc moartea
acelui copil, pe care l-au atras in calatorie, desi nu era pregitit.
(Pregitirea necesard era, nu ni se spune, dar ni se sugereaza —
de natura sufleteascd, intrucit cilugirul romén care-i ade-
menise se face nevizut, odati ce acestia ajung la Munte, ceea
ce intareste aparenta de poruncd divind a chemirii.)

Concomitent, prietenia incipientd dintre cei doi, Filosoful
si Tifoen, se desfisoard sub pecetea mefistofelici a ispitei.
O ispitd explicitd, a Filosofului, care incearci si reaprinda in
sufletul aghioritului flacira iubirii de patrie, §i o ispita difuza,
a lui Tifoen, care incearci, fird obstinatie si fird ostentatie,
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si-i reveleze naratorului miezul dur, dar fascinant al expe-
rientei athonite, triite in varianta romaneasci. Incursiunile
Filosofului in istoria prezentei roménesti la Athos (adevirate
lectii de istorie ignoratd!), prin care spera si redestepte in
Tifoen dorul de patrie, sunt contrapunctate de acesta prin
exemplele vii de triire romAneascd a isihiei pe Muntele Sfant.
Trebuie spus cd ambele incerciri reusesc. Filosoful pitrunde
taina Muntelui: ,,Catarii au iniltat SfAntul Munte!®, sub
imaginea catérilor disimulandu-se calititile indispensabile
ale triitorului in Hristos: ribdarea, smerenia, infrinarea.
Tifoen, la rAndul siu, isi improspiteaza prezenta patriei in
constiinta, reluind legitura intr-un mod simbolic: ,— Haila
osuar, ma lui el cu buna. De acolo, poti fura ce cipitani vrei...
S-o0 duci la Ministirea Neamtului, s-o ingropi acolo..: Intal-
nirea concomitent a celor doi cu Dumnezeu, si cu sensul isto-
ric al patriei constituie, cred eu, semnificatia majori a romanului.

Muntele mi se pare a fi cel mai important roman al lui Ion
Brad. Transfigurare literard a unei experiente personale, el
recupereazd strilucit o paradigma literara i un zopos care nu
trebuie si lipseasca literaturii noastre.Demersul scriitorului,
de recuperare a unui spatiu sacral, vine in consecutia unui
gand al lui Eliade, care reprosa literaturii roméine inflatia
satirica si, subsecvent, deficitul de sacru si de spiritualitate.
Ion Brad reuseste si integreze paradigma monahismului
ortodox in modernitate.

RAZVAN VONCU
(Secvente literare contemporane,
Ed. ,Viitorul romanesc®, Bucuresti, 2001)
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